
Je raccrochai en poussant un profond soupir, comme une plainte muette d'avoir été trop longtemps
retenue.  Puis  je  corrigeai  d'un  geste  sûr  le  parallélisme  de  la  règle  et  du  sous-main,  alignai
scrupuleusement  les dossiers en attente  de traitement  sur mon bureau et  époussetai  à  plusieurs
reprises mon pantalon. Honteux de m'être, une fois de plus, fait houspiller par mon épouse pendant
les horaires de bureau, je jetai un coup d’œil à mon collègue Henry qui, de l'autre côté de l'îlot de
travail, derrière une rangée de vahinés en PVC dansant le tamouré, s'affairait six heures par jour à
faire semblant de ne rien comprendre à rien, à moins que ce ne fût vraiment le cas, difficile à dire.
De toute façon, je n'avais jamais vraiment compris moi-même quelle mission avait bien pu lui être
confiée dans la boîte. J'en étais même arrivé à penser que c'était un envoyé du ciel, descendu parmi
les hommes uniquement pour moi, dans le but de me porter secours, tel un ange gardien quelque
peu atypique. Comme à son habitude, le corpulent polynésien trouillotait consciencieusement des
comptes rendus et autres rapports d'expertise à l'aide d'une perforatrice préalablement réglée sur un
espacement  optimisé  pour  que les  emplacements  des  trous  ne  correspondissent  pas  à  celui  des
anneaux  des  classeurs,  en  faisant,  à  chacun  de  ses  mouvements,  tressauter  ses  biceps
surdimensionnés qui ondulaient en vagues molles sur le cuivre de sa peau flasque. Je réprimai une
grimace de dégoût, cette activité répétitive accentuant la puanteur eschatologique et scatologique
qui se dégageait de la masse brune aux longs cheveux huilés du Hawaïen.

Au début, quand je m'étais vu imposer de partager mon bureau avec cette nouvelle recrue aussi
exotique qu'encombrante, cette perspective m'avait rendu nerveux. En effet,  primo, préférant faire
cavalier seul, je n'avais jamais eu jusqu'à lors à partager mon espace de travail avec quiconque et
n'en éprouvais aucune envie ; deuzio, les coups de fil incessants de Pascaline risquaient de révéler
au  grand  jour  certaines  particularités  de  ma  vie  privée,  ruinant  ainsi  l'irréprochabilité  d'une
réputation que je peaufinais avec maniaquerie depuis des années ; et,  tertio, la nouvelle recrue en
question  était  une  sorte  de  phénomène  inexplicable,  une  erreur  de  la  nature  qui  avait  de  quoi
dérouter. Cependant, deux observations me rassérénèrent rapidement : la première était que d'avoir
un colosse du Pacifique au comportement et au fumet relativement improbables en face de vous
vous donne à tout instant la merveilleuse impression que vous êtes vous-même outrancièrement
normal, ce qui était très rassurant pour quelqu'un comme moi, et la seconde, que le bruit de la
perforatrice est presque aussi apaisant que celui résultant du percement compulsif des bulles du
papier bulle, un plaisir qui atteignait toutefois son acmé lorsque Henry prenait soin de perforer trois
ou quatre pages à la fois, ce qui conférait un relief tout particulier à cette lénifiante mélodie. Avant
l'arrivée de Henry, il m'arrivait parfois, - mais seul le Dr Mourrier, mon psy, était au courant de cette
manie -, de subtiliser quelques décimètres carrés de papier bulle à l'économat. Juste de quoi me
faire du bien en évacuant un peu de tension, pas de quoi fouetter un chat. Mais depuis que Henry
était là, c'était formidable : je m'étais complètement désaccoutumé de cette vile inclination ! Certes,
le gars empestait comme la mort ; toutefois, sa fétide présence offrait d'intéressantes contreparties :
non seulement, n'ayons pas peur des maux, il m'avait guéri de ma tendance sadique-anale, mais en
outre je me sentais libre de tout lui dire, même mes pensées les plus tordues, les plus sales ou les
plus déplacées, alors que jamais je n'avais réussi à m'y résoudre chez le psy ! A chaque fois que je
lui parlais, le Hawaïen hochait simplement la tête, sans me juger. « Merci, Seigneur, de m'avoir
envoyé Henry, même s'il pue », que je me disais, alors.

Ce mardi qui devait bouleverser mon existence, après avoir raccroché, j'épongeai mon front avec
mon mouchoir  et  m'efforçai  de chasser  de mon esprit  la  mimique méprisante de Pascaline qui
s'affichait encore sur l'écran de mes pensées. Il faut que je vous explique qu'au fil des ans, j'étais
devenu expert dans l'art de me représenter mentalement, rien qu'en entendant sa voix, la moindre
expression de ma tendre moitié. Un moment plus tôt, tandis qu'elle me rappelait gentiment sur un
ton excédé, pour la troisième fois de la journée et sans doute pas la dernière, de ne pas oublier
d'acheter une baguette pas trop cuite et de passer prendre son tailleur Cacharel en soie outremer au

1



pressing, que ce n'était quand même pas beaucoup me demander comme participation aux tâches
ménagères, et que, fallait-il le souligner, non seulement c'était elle qui ramenait le plus gros salaire,
mais qu'en outre je n'avais pas été foutu de lui  procurer un orgasme depuis au moins six mois
(Comme les femmes exagèrent ! Enfin, la vôtre, je ne sais pas, mais la mienne, c'est certain : son
dernier orgasme, je m'en souvenais très bien, parce que ça arrivait rarement, remontait au soir où
son frère avait été admis aux urgences, le petit con ayant préféré faire une péritonite plutôt que
d'aller au théâtre avec nous. Cela ferait pile quatorze semaines ce samedi. Et le pire, dans tout ça,
c'était qu'on n'avait même pas pu se faire rembourser les billets), je savais pertinemment qu'elle
arborait cette petite moue hautaine, légèrement plus tombante à droite qu'à gauche, celle-là même
que j'avais  tout  d'abord trouvée  si  charmante,  lorsqu'elle  prenait  son air  pincé,  son petit  poing
joliment campé sur sa hanche, tout en me décochant le plus irrésistible des regards méprisants qui
soient au monde. Car c'est bien là ce qui m'avait conquis : Pascaline était adorablement odieuse.
Elle excellait dans l'art de me rabaisser, de me mettre mal à l'aise, d'appuyer pile là où ça fait mal, et
elle s'y ingéniait avec une maestria et un acharnement hors du commun. Vous pensez peut-être que
je n'étais qu'un pauvre diable qui n'avait rien fait pour mériter un tel sort. Détrompez-vous ; je puis
vous assurer que j'avais assidûment courtisé cette glorieuse vache qui rit,  (Arrête tes conneries,
bordel ! Après, c'est le narrateur qui va prendre !), glorieuse walkyrie, disais-je, qui me toisait avec
dédain et  dont le regard trahissait  l'impérieuse envie qu'elle nourrissait  de m'écraser comme un
vulgaire cancrelat. Or, plus elle était objectivement désagréable et menaçante, et plus, dans ma folle
et névrotique confusion, je la trouvais excitante. Plus elle laissait libre cours à sa malveillance, et
plus je me sentais  désireux de me retrouver  à sa merci,  victime offerte et  consentante,  adulant
l'exquise indélicatesse de mon superbe bourreau. 

Afin de cesser de penser à Pascaline, je me mis à expliquer à Henry, auquel, vous l'avez compris,
j'avais découvert que je pouvais tout dire sans que cela ne prêtât à conséquence, qu'éclater les bulles
du papier bulle n'était pas sans points communs avec le soulagement que j'éprouvais jadis, lorsque
je perçais les petits lumignons rouges qui me décoraient la figure,  le torse et les épaules, entre
quinze et vingt-et-un ans, sauf que dans le dos, accroche-toi pour arriver à te les percer toi-même.
« Tu vois,  c'est  pour  ça qu'on a  besoin des  autres  dans la  vie »,  conclus-je d'un ton grave.  En
réponse à ces paroles emplies de sagesse, le Hawaïen hocha la tête. Comme cela m'arrivait de temps
à autre, je ne pus m'empêcher de me demander si cette grosse limace nauséabonde ne faisait pas, en
réalité,  semblant de ne pas comprendre un traître mot de ce que je lui  disais, avant de réaliser
brutalement, pour la première fois de mon existence, que le papier bulle n'étant pas en papier, il
aurait été plus approprié de parler de film bulle. «  Mais un film sans acteurs et avec des bulles, tu
vois, repris-je à l'intention de Henry, comme une BD ou du champagne, où les bulles seraient en fait
des intertitres, parce qu'un film comme ça, c'est forcément muet. »

Henry émit un petit bruit, qui pouvait passer pour un signe d'approbation, ou un pet, ou peut-être
même les deux en même temps, l'atmosphère en permanence viciée de notre bureau m'empêchant
d'en avoir le cœur net. De toute façon, je ne voyais pas comment on pouvait exprimer quoi que ce
fût d'intelligible, ou mieux, d'intelligent, dans une langue dont l'alphabet ne comporte que douze
lettres, à savoir, les cinq voyelles a, e, i, o, u, et les sept consonnes h, k, l, m, n, p et w. Quand x (qui
ne  figure  même pas  dans  cet  alphabet  de  Schtroumpfs!)  tend  vers  plus  l’infini,  tous  les  mots
devaient finir par se ressembler, c'était mathématique ! Ceci dit, il fallait bien reconnaître que depuis
que Henry s'était installé en face de moi, cela me permettait de faire l'économie de pas loin de huit
cents euros par mois. Bien sûr, je n'avais pas dit à Pascaline que, comme mon ange gardien m'avait
guéri, j'avais laissé tomber ma psychanalyse. J'avais bien trop peur d'elle ! Le seul inconvénient de
ma guérison, c'était que désormais je ne prenais plus aucun plaisir à la craindre. J'avais beau essayer
de me souvenir comment on fait pour trouver excitant de se faire insulter, humilier ou frapper, le
circuit de la récompense alimentant le désir était en rade. La petite loupiote ne s'allumait plus. 
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Cela faisait maintenant trois mois que cette espèce d'étron géant stéatorrhéique au babillement de
ukulélé me bouchait une vue que j'avais toujours crue imprenable sur le calendrier épinglé au mur,
grand papillon rectangulaire aux ailes de sable blanc,  cocotiers et mer turquoise.  Le géant était
arrivé un matin sans crier kahua (qui, en hawaïen, ne désigne pas le café, mais une gare ferroviaire
ou, si vous aimez mieux, la sagesse et la puissance qui résident au plus profond de nous), parce
qu'Odile, la DRH, complètement accro aux îles du Pacifique sud avait décidé de rapporter de son
dernier voyage à Hawaii un souvenir peu ordinaire (bah oui, y'a pas plus accro qu'Odile). C'est
ainsi qu'un beau jour, plutôt qu'une planche de surf, elle avait rappliqué avec Henry sous le bras, un
mètre quatre-vingt-dix, cent-soixante-seize kilos, dont trois rien qu'en poils dans les oreilles, - à ce
sujet, vous serez sûrement intéressés d'apprendre que le mot « poil » se dit « huluhulu » en hawaïen.
Il s'était présenté en disant : «Aloha. 'O Henele ko'u inoa.» 
Henele, c'était la prononciation sauce hawaïenne du prénom Henry sauce américaine, avait précisé
Odile, avec une petite voix aiguë et l'air de quelqu'un qui est sur le point d'éternuer. 
« Victor »,  que  j'avais  répondu.  Je  tiens  à  souligner  que,  jusque  là,  je  n'avais  rien  contre  les
Hawaïens, ni contre les obèses, ni contre les gens qui puent. Et tout en lui serrant la main, je me
demandai si le gars venait de lâcher un vent monstrueux ou si c'était son haleine qui exhalait cette
suffocante odeur de charogne fraîchement déféquée.  Après ces politesses d'usage,  une chose en
entraînant une autre, nous ne nous étions plus dit un mot pendant deux semaines.

Néanmoins, j'eus tôt fait de remarquer que la DRH venait souvent dans notre bureau, cherchant
visiblement un prétexte pour se rapprocher de son souvenir  d'Hawaï. Les premières fois, je n'y
faisais pas plus attention que ça. Jusqu'à ce qu'un jour, j'observasse ce qui suit : Odile, normalement
aussi froide et appétissante qu'un carré de poisson surgelé, s'immobilisa à un pas derrière lui, ferma
les yeux, releva le menton, et je vis alors son visage s'empourprer, tandis que sa poitrine se soulevait
et s'abaissait rapidement. « Elle nous fait quoi, là ? m'inquiétai-je. De l'hyperventilation ? » Et j'étais
à deux doigts  de téléphoner aux secours.  Mais un instant plus tard,  elle  rouvrit  les yeux, et  je
constatai  que  ceux-ci  brillaient  d'un  éclat  anormal,  que  ses  traits  semblaient  particulièrement
détendus et que, aussi incroyable que cela puisse paraître, elle était belle. « Putain, mais y s'passe
quoi dans cette tôle aujourd'hui ? que je me dis en moi-même. Non, parce que je ne sais pas si j'ai
été bien clair, là, mais, Odile, c'était un thon. Ou alors le genre de nana dont on dit, en euphémisant,
qu'elle a une beauté cachée et, croyez-moi, la sienne était tellement bien cachée qu'heureusement
qu'on avait inventé le GPS. Seulement voilà, il venait de se passer un truc, là. Un truc de dingue. Il
s'écoula peut-être une minute avant qu'elle ne recouvrît son apparence habituelle. 

J'aurais pu me dire que j'avais la berlue, que j'avais mangé quelque chose d'avarié, ou dieu sait quoi,
si je n'avais vu de mes propres yeux le miracle se reproduire. Et pas seulement avec la DRH. En
fait, dès qu'une femme pénétrait à l'intérieur du périmètre personnel de Henry, elle subissait une
métamorphose  indécente.  C'est  ainsi  que,  peu  après,  je  vis  Nathalie,  notre  jolie  rouquine  de
secrétaire qui n'appartient pas du tout, mais alors pas du tout du tout, à la famille des thonidés,
gonfler le torse en s'humectant les lèvres, - je vous laisse libre d'imaginer lesquelles -, cambrer les
reins, et rejeter la tête en arrière, en lâchant à la fois son agrafeuse et un gémissement qui m'auraient
fait jurer qu'elle ne venait pas de se mordre la langue. Une fois encore, après quelques instants, je
relevai la même symptomatologie : l'intensité brûlante de son regard, le rose qui lui était monté aux
joues  et  le  bonheur  qui  irradiait  son visage  d'une  chavirante  sensualité,  tandis  qu'elle  reprenait
haleine,  tout  en  s'efforçant  de  dissimuler  son  trouble.  Intrigué,  je  me  mis  à  suivre  Henry afin
d'étudier le phénomène. J'allai même déjeuner avec lui à la cafette à plusieurs reprises. Ce n'est pas
le genre de choses que je fais  d'habitude,  mais j'avais besoin d'en savoir  plus sur ce type dont
personne ne parlait la langue, qui n'avait jamais l'air de bosser, qui était quand même relativement
monstrueux, et qui semblait détenir une sorte de super-pouvoir sur les gonzesses. Je n'allais pas
tarder à découvrir qu'il tirait ce super-pouvoir du « māmalu o wahine », l'ombrelle de la vahiné. 
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