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INTRODUCTION 
____________ 

 

Jamais la mémoire de Jeanne d'Arc n'a été l'objet de controverses 
aussi ardentes, aussi passionnées que celles qui s'élevèrent il y a 
quelques années autour de cette grande figure du passé. Tandis que 
d'une part, tout en l'exaltant, on cherche à l'accaparer et à renfermer sa 
personnalité dans le paradis catholique, d'un autre côté, par une 
tactique tantôt brutale avec MM. Thalamas et Henri Bérenger, tantôt 
habile et savante, et servie par un talent hors de pair avec M. Anatole 
France, on s'efforçait d'amoindrir son prestige et de réduire sa mission 
aux proportions d'un simple fait épisodique. 

Où trouverons-nous la vérité sur le rôle de Jeanne dans l'histoire ? A 
notre avis, elle n'est pas plus dans les rêveries mystiques des hommes de 
foi que dans les arguments terre à terre des critiques positivistes. Ni les 
uns ni les autres ne semblent posséder le fil conducteur, qui permet de 
s'orienter, au milieu des faits qui composent la trame de cette existence 
extraordinaire. Pour pénétrer le mystère de Jeanne d'Arc, il nous paraît 
nécessaire d'étudier, de pratiquer longuement les sciences psychiques ; 
il faut avoir sondé les profondeurs de ce monde invisible, de cet océan 
de vie qui nous enveloppe, dont nous sortons tous à la naissance et où 
nous replongeons à la mort. 

Comment pourraient-ils comprendre Jeanne, ces écrivains dont la 
pensée ne s'est jamais élevée au-dessus du cercle des contingences 
terrestres, de l'horizon étroit d'un monde inférieur et matériel, qui n'ont 
jamais abordé les perspectives de l'Au-delà ? 

Depuis cinquante années, tout un ensemble de faits, de manifestations, 
de découvertes, apportent un jour nouveau sur ces vastes aspects de la 
vie, pressentis de tout temps, mais sur lesquels nous n'avions jusqu'ici 
que des données vagues et incertaines. Grâce à une observation 
attentive, à une expérimentation méthodique des phénomènes 
psychiques, une science large et puissante se constitue peu à peu. 

L'univers nous apparaît comme un réservoir de forces inconnues, 
d'énergies incalculables. Un infini vertigineux s'ouvre à la pensée, infini 
de réalités, de formes, de puissances vitales qui échappaient à nos sens, 
et dont certaines manifestations ont pu être mesurées avec une grande 
précision, à l'aide d'appareils enregistreurs. 
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La notion du surnaturel s'écroule, mais l'immense nature voit reculer 
sans cesse les bornes de son domaine, et la possibilité d'une vie 
organique invisible, plus riche, plus intense que celle des humains, se 
révèle, régie par des lois imposantes. Cette vie, dans bien des cas, se 
mêle à la nôtre et l'influence en bien ou en mal. 

La plupart des phénomènes du passé, affirmés au nom de la foi, niés 
au nom de la raison, peuvent désormais recevoir une explication 
logique, scientifique. Les faits extraordinaires qui parsèment l'existence 
de la Vierge d'Orléans, sont de cet ordre. Leur étude, rendue plus facile 
par la connaissance de phénomènes identiques, observés, classés, 
enregistrée de nos jours, peut seule nous expliquer la nature et 
l'intervention des forces qui agissaient en elle, autour d'elle, et 
orientèrent sa vie vers un noble but. 

* 
*   * 

Les historiens du dix-neuvième siècle : Michelet, Wallon, Quicherat, 
Henri Martin, Siméon Luce, Joseph Fabre, Vallet de Viriville, Lanéry 
d'Arc, ont été d'accord pour exalter Jeanne, pour voir en elle une 
héroïne de génie, une sorte de messie national. 

C'est seulement au vingtième siècle que la note critique se fait 
entendre. Elle est parfois violente. M. Thalamas, professeur agrégé de 
l'Université, est-il allé jusqu'à traiter cette héroïne de « ribaude », 
comme l'en accusent certaines feuilles catholiques ? Lui-même s'en 
défend. Dans son ouvrage : Jeanne d'Arc ; l'histoire et la légende (Paclot 
et Cie, éditeurs), il ne sort pas des limites d'une critique honnête et 
courtoise. Son point de vue est celui des matérialistes : « Ce n'est pas à 
nous, dit-il (p. 41), qui considérons le génie comme une névrose, de 
reprocher à Jeanne d'avoir objectivé en des saints les voix de sa propre 
conscience. » 

Toutefois, dans ses conférences à travers la France, il fut 
généralement plus tranchant. A Tours, le 29 avril 1905, parlant sous les 
auspices de la Ligue de l'Enseignement, il nous rappelait l'opinion du 
professeur Robin, de Cempuis, un de ses maîtres, sur Jeanne d'Arc. Elle 
n'avait jamais existé, croyait-il, et son histoire n'était qu'un mythe. M. 
Thalamas, un peu contraint peut-être, reconnaît bien la réalité de sa vie, 
mais il s'attaque aux sources où ses panégyristes ont puisé. Il s'ingénie à 
rapetisser son rôle, sans s'abaisser à l'injurier. Elle n'aurait rien fait par 
elle-même ou bien peu de chose. Par exemple, ce sont les Orléanais qui 
ont eu le mérite de leur délivrance. 
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Henri Bérenger et d'autres écrivains ont abondé dans le même sens, et 
l'enseignement officiel lui-même a semblé s'imprégner de leurs vues, en 
une certaine mesure. Dans les manuels des écoles primaires, on a 
éliminé de l'histoire de Jeanne tout ce qui avait une couleur spiritualiste. 
Il n'y est plus question de ses voix ; c'est toujours « la voix de sa 
conscience » qui la guide. La différence est sensible. 

Anatole France, dans ses deux volumes, oeuvre d'art et d'intelligence, 
ne va pas aussi loin. Il ne peut s'empêcher de reconnaître la réalité de 
ses visions et de ses voix. Elève de l'Ecole des Chartes, il est trop 
documenté pour oser nier l'évidence. Son ouvrage est une reconstitution 
fidèle de l'époque. La physionomie des villes, des paysages et des 
hommes du temps y est peinte de main de maître, avec une habileté, une 
finesse de touche qui rappellent Renan. Pourtant cette lecture nous 
laisse froids et déçus. Ses jugements sont parfois faussés par l'esprit de 
parti, et, chose plus grave, on sent percer à travers ses pages une ironie 
subtile et pénétrante, qui n'est plus de l'histoire. 

En réalité, le juge impartial doit constater que Jeanne, exaltée par les 
catholiques, est rabaissée par les libres penseurs bien moins par haine, 
que par esprit de contradiction et d'opposition envers les premiers. 
L'héroïne, tiraillée dans les deux sens, devient ainsi une sorte de jouet 
entre les mains des partis. Il y a excès dans les appréciations des uns et 
des autres, et la vérité, comme presque toujours, est entre les deux 
extrêmes. 

Le point capital de la question, c'est l'existence de forces occultes que 
les matérialistes ignorent, de puissances invisibles, non pas 
surnaturelles et miraculeuses, comme ils le prétendent, mais 
appartenant à des domaines de la nature qu'ils n'ont pas explorés. De 
là, leur impuissance à comprendre l'oeuvre de Jeanne, et les moyens à 
l'aide desquels il lui fut possible de la réaliser. 

Ils n'ont pas su mesurer l'immensité des obstacles qui se dressaient 
devant l'héroïne. Pauvre enfant de dix-huit ans, fille d'humbles paysans, 
sans instruction, ne sachant ni A ni B, dit la Chronique, elle a contre 
elle sa propre famille, l'opinion publique, tout le monde ! 

Qu'eût-elle fait sans cette inspiration, sans cette vision de l'Au-delà 
qui la soutenaient ? 

Représentez-vous cette fille des champs en présence des grands 
seigneurs, des grandes dames et des prélats. 

A la cour, dans les camps, partout, simple roturière, venue du fond 
des campagnes, ignorante des choses de la guerre, avec son accent 
défectueux, elle doit affronter les préjugés de rang et de naissance, 
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l'orgueil de caste, puis, plus tard, les railleries, les brutalités des 
hommes de guerre, habitués à mépriser la femme et ne pouvant admettre 
qu'une femme les commande et les dirige. Ajoutez à cela la méfiance des 
hommes d'église, qui, à cette époque, voient dans tout ce qui est anormal 
l'intervention du démon ; ils ne lui pardonneront pas d'agir en dehors 
d'eux, de leur autorité, et ce sera là surtout la cause de sa perte. 

Imaginez la curiosité malsaine de tous, et particulièrement des 
soudards, au milieu desquels, vierge sans tache, il lui faut vivre 
constamment, endurer les fatigues, les pénibles chevauchées, le poids 
écrasant d'une armure de fer, coucher sur la dure, sous la tente, les 
longues nuits du camp, avec les soucis, les préoccupations accablantes 
de sa tâche ardue. 

Pendant sa courte carrière, elle surmontera tous ces obstacles, et, 
d'un peuple divisé, déchiré par mille factions, démoralisé, exténué par la 
famine, la peste et toutes les misères d'une guerre qui dure depuis près 
de cent ans, elle fera une nation victorieuse. 

Voilà ce que des écrivains de talent, mais aveugles, affligés d'une 
cécité psychique et morale qui est la pire des infirmités intellectuelles, 
ont cherché à expliquer par des moyens purement matériels et 
terrestres. Pauvres explications, pauvres arguties boiteuses qui ne 
résistent pas à l'examen des faits ! Pauvres âmes myopes, âmes de nuit 
que les lumières de l'Au-delà éblouissent et troublent ! C'est à elles que 
s'applique la parole d'un penseur : Ce qu'elles savent n'est qu'un néant, 
et, avec ce qu'elles ignorent, on créerait l'univers ! 

Il est une chose déplorable : certains critiques de notre temps 
éprouvent le besoin de rabaisser, d'amoindrir, d'éteindre avec frénésie 
tout ce qui est grand, tout ce qui s'élève au-dessus de leur incapacité 
morale. Partout où un foyer brille, où une flamme s'allume, vous les 
voyez accourir et verser un déluge d'eau glacée sur ce rayon, sur ce 
flambeau. 

Ah ! comme Jeanne, dans son ignorance des choses humaines, mais 
dans sa profonde vision psychique, leur donne une magnifique leçon par 
ces paroles, qu'elle adressait aux examinateurs de Poitiers, et qui 
s'appliquent si bien aux sceptiques modernes, aux petits beaux esprits de 
notre temps : 

« Je lis dans un livre où il y a plus de choses que dans les vôtres ! » 
Apprenez à y lire aussi, Messieurs les contradicteurs, et à connaître 

ces problèmes ; ensuite, vous pourrez parler avec un peu plus d'autorité 
de Jeanne et de son oeuvre. 
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A travers les grandes scènes de l'histoire, il faut voir passer les âmes 
des nations, des héros. 

Si vous savez les aimer, elles viendront à vous, ces âmes, et elles vous 
inspireront. C'est le secret du génie de l'histoire. C'est ce qui a fait les 
écrivains puissants, comme Michelet, Henri Martin et d'autres. Ils ont 
compris le génie des races et des temps, et le souffle de l'Au-delà court 
dans leurs pages. Les autres, Anatole France, Lavisse et ses 
collaborateurs, restent secs et froids, malgré leur talent, parce qu'ils ne 
savent ni ne comprennent la communion éternelle, qui féconde l'âme par 
l'âme. Cette communion reste le secret des grands artistes, des penseurs 
et des poètes. En dehors d'elle, il n'est pas d'oeuvre impérissable. 

* 
*   * 

Une source abondante d'inspiration découle du monde invisible sur 
l'humanité. Des liens étroits subsistent entre les hommes et les disparus. 
Toutes les âmes sont unies par des fils mystérieux, et, dès ici-bas, les 
plus sensibles vibrent sous le rythme de la vie universelle. Tel fut le cas 
de notre héroïne. 

La critique peut s'attaquer à sa mémoire : ses efforts seront vains. 
L'existence de la Vierge lorraine, comme celle de tous les grands 
prédestinés, est burinée sur le granit éternel de l'histoire ; rien n'en 
saurait affaiblir les traits. Elle est de celles qui montrent avec le plus 
d'évidence, à travers le flot tumultueux des événements, la main 
souveraine qui mène le monde. 

Pour saisir le sens de cette vie, pour comprendre la puissance qui la 
dirige, il faut s'élever jusqu'à la loi supérieure, immanente, qui préside à 
la destinée des nations. Plus haut que les contingences terrestres, au-
dessus de la confusion des faits produits par la liberté humaine, il faut 
voir l'action d'une volonté infaillible qui surmonte la résistance des 
volontés particulières, des actes individuels, et sait faire aboutir l'oeuvre 
qu'elle poursuit. Au lieu de se perdre dans le chaos des faits, il faut en 
embrasser l'ensemble, en saisir le lien caché. Alors apparaît la trame, 
l'enchaînement qui les unit ; leur harmonie se révèle, tandis que leurs 
contradictions s'effacent et se fondent en un vaste plan. L'on comprend 
qu'il existe une énergie latente, invisible, qui rayonne sur les êtres et, 
tout en laissant à chacun une certaine somme d'initiative, les enveloppe 
et les entraîne tous vers un même but. 

C'est dans le juste équilibre de la liberté individuelle et de l'autorité 
de la loi suprême, que s'expliquent et se concilient les incohérences 
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apparentes de la vie et de l'histoire, tandis que leur sens profond et leur 
finalité se révèlent à celui qui sait pénétrer la nature intime des choses. 
En dehors de cette action souveraine, il n'y aurait que désordre et chaos 
dans la variété infinie des efforts, des élans individuels, en un mot dans 
toute l'oeuvre humaine. 

De Domremy à Reims, cette action est évidente dans l'épopée de la 
Pucelle. C'est qu'alors la volonté des hommes s'associe dans une large 
mesure aux fins poursuivies d'en haut. A partir du sacre, l'ingratitude, la 
méchanceté, les intrigues des courtisans et des clercs, le mauvais 
vouloir du roi reprennent le dessus. Suivant l'expression de Jeanne, « les 
hommes se refusent à Dieu ». L'égoïsme, le dérèglement, la rapacité 
feront obstacle à l'action divine, servie par Jeanne et ses invisibles 
soutiens. L'oeuvre de délivrance deviendra plus incertaine, parsemée de 
vicissitudes, de reculs et de revers. Elle ne s'en poursuivra pas moins, 
mais il faudra, pour son accomplissement, un plus grand nombre 
d'années et de plus pénibles labeurs. 

* 
*   * 

C'est, nous l'avons dit, uniquement au point de vue d'une science 
nouvelle que nous entreprenons ce travail. Nous tenons à le répéter, afin 
qu'on ne se méprenne pas sur nos intentions. En cherchant à faire un 
peu de lumière sur la vie de Jeanne d'Arc, nous n'obéissons à aucun 
mobile intéressé, à aucun préjugé politique ou religieux ; nous nous 
plaçons aussi loin des anarchistes que des réactionnaires, à égale 
distance des fanatiques aveugles et des incroyants. 

C'est au nom de la vérité, de la beauté morale, c'est aussi par amour 
pour la patrie française, que nous chercherons à dégager la noble figure 
de la vierge inspirée, des ombres qu'on a cherché à accumuler autour 
d'elle. 

Sous prétexte d'analyse et de libre critique, il y a, disions-nous, à 
notre époque, une tendance profondément regrettable à dénigrer tout ce 
qui a fait l'admiration des siècles, à altérer, à ternir tout ce qui est 
exempt de tares et de souillures. 

Nous considérons comme un devoir, celui qui incombe à tout homme 
capable, par la plume ou la parole, d'exercer quelque influence autour 
de lui, de maintenir, de défendre, de rehausser ce qui fait la grandeur de 
notre pays, tous les nobles exemples qu'il a donnés au monde, toutes les 
scènes de beauté qui enrichissent son passé et rayonnent sur son 
histoire. 
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C'est une mauvaise action, presque un crime, que de chercher à 
affaiblir le patrimoine moral, la tradition historique d'un peuple. En 
effet, n'est-ce pas là ce qui fait sa force aux heures difficiles ? n'est-ce 
pas là qu'il puise ses sentiments les plus virils au moment du danger ? 
La tradition d'un peuple, son histoire, c'est la poésie de sa vie, sa 
consolation dans l'épreuve, son espérance dans l'avenir. C'est par les 
liens qu'elle crée entre tous, que nous nous sentons vraiment les enfants 
d'une même mère, les membres d'une patrie commune. 

Aussi, faut-il rappeler souvent les grandes scènes de notre histoire 
nationale et les mettre en relief. Elle est pleine de leçons éclatantes, 
riche d'enseignements puissants, et, en cela, peut-être est-elle supérieure 
à celle des autres nations. Dès que nous explorons le passé de notre 
race, partout, dans tous les temps, nous voyons se dresser de grandes 
ombres, et ces ombres nous parlent, nous exhortent. Du fond des siècles, 
des voix s'élèvent qui nous rappellent de grands souvenirs, des souvenirs 
tels, que, s'ils étaient toujours présents à notre esprit, ils suffiraient à 
inspirer, à éclairer notre vie. Mais le vent du scepticisme passe, l'oubli, 
l'indifférence se font ; les préoccupations de la vie matérielle nous 
absorbent, et nous finissons par perdre de vue ce qu'il y a de plus grand, 
de plus éloquent dans les témoignages du passé. 

Parmi ces souvenirs, il n'en est pas de plus touchant, de plus glorieux, 
que celui de cette jeune fille extraordinaire, qui a illuminé la nuit du 
moyen âge de son apparition radieuse, et dont Henri Martin a pu dire : 
« Rien de pareil ne s'est produit dans l'histoire du monde. » 

Au nom du passé comme de l'avenir de notre race, au nom de l'oeuvre 
qui lui reste et accomplir, efforçons-nous donc de conserver, dans son 
intégralité tout son héritage moral, et n'hésitons pas à rectifier les faux 
jugements que certains écrivains ont formulés dans leurs oeuvres. 
Travaillons à rejeter de l'âme du peuple le poison intellectuel qu'on 
cherche à y répandre, afin de garder à la France cette beauté et cette 
force qui la feront grande encore aux heures de péril, afin de rendre au 
génie national tout son prestige et son éclat, affaiblis par tant de 
théories malfaisantes et de sophismes. 

La guerre de 1914 a fait taire les vaines polémiques, les critiques 
stériles. Au milieu de la tourmente la France ne se souvint de Jeanne 
que pour implorer sa protection, son secours ! 

* 
*   * 
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Il faut reconnaître que dans le monde catholique, mieux que partout 
ailleurs, on a su rendre à Jeanne de solennels hommages. Dans les 
milieux croyants, on la loue, on la prie après l'avoir béatifiée. De leur 
côté, les républicains libres penseurs ont contribué à fonder en son 
honneur une fête annuelle, une fête nationale, qui est en même temps 
celle du patriotisme. Mais, dans un camp comme dans l'autre, on n'a 
guère réussi à comprendre le véritable caractère de l'héroïne, à saisir le 
sens de sa vie. 

L'histoire de Jeanne est comme une mine inépuisable d'enseignements, 
dont on n'a pas mesuré toute l'étendue, dont on n'a pas tiré tout le parti 
désirable pour l'élévation des intelligences, pour la pénétration des lois 
supérieures de l'âme et de l'univers. 

Il est, dans cette vie, des profondeurs qui peuvent donner le vertige 
aux esprits mal préparés ; on y rencontre des faits susceptibles de jeter 
l'incertitude, la confusion, dans la pensée de ceux qui n'ont pas les 
données nécessaires pour résoudre ce problème grandiose. De là, tant 
de discussions stériles, tant de polémiques vaines. Mais, pour celui qui a 
soulevé le voile du monde invisible, la vie de Jeanne s'éclaire, s'illumine. 
Tout en elle s'explique, se comprend. 

En effet, parmi ceux qui louent l'héroïne, combien de points de vue 
divers, combien d'appréciations contradictoires ! Les uns cherchent, 
avant tout, dans sa mémoire une illustration pour leur parti ; d'autres, 
par une glorification tardive, songent à dégager certaine institution 
séculaire des responsabilités qui ont pesé sur elle. 

Il en est qui ne veulent voir dans les succès de Jeanne que l'exaltation 
du sentiment populaire et patriotique. 

On peut se demander si, à ces éloges qui montent de tous les points de 
la France vers la grande inspirée, il ne se mêle pas bien des intentions 
égoïstes, et des vues intéressées. On pense à Jeanne, sans doute, on aime 
Jeanne, mais, en même temps, ne pense-t-on pas trop à soi-même ou à 
son parti ? Ne cherche-t-on pas, dans cette vie auguste, ce qui peut 
flatter nos sentiments personnels, nos opinions politiques, nos ambitions 
inavouées ? Bien peu d'hommes, je le crains, savent se hausser au-
dessus du parti pris, au-dessus des intérêts de caste ou de classe. Bien 
peu cherchent à pénétrer le secret de cette existence, et parmi ceux qui 
l'ont pénétré, aucun, jusqu'ici, sauf en des cas restreints, n'a osé élever 
la voix et dire ce qu'il savait, ce qu'il voyait et comprenait. 

Quant à moi, si mes titres sont modestes pour parler de Jeanne d'Arc, 
du moins il en est un que je revendique hautement. C'est d'être affranchi 
de toute préoccupation de parti, de tout souci de plaire ou de déplaire. 
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C'est dans toute la liberté de ma pensée, dans l'indépendance de ma 
conscience, libre de toute attache, ne cherchant, ne voulant en tout que 
la vérité, c'est dans cet état d'esprit que j'aborde ce grand sujet, et vais 
rechercher le mot du mystère qui plane sur cette destinée incomparable. 

 





 

 

JEANNE D'ARC MEDIUM 
_________________________ 

PREMIERE PARTIE  
-  

VIE ET MEDIUMNITE DE JEANNE 
D'ARC. 
_____________ 

 

I. - DOMREMY. 

La vallée est charmante ; un flot éblouissant 
S'y joue aux feux du jour : c'est la Meuse. 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 
 

Fils de la Lorraine, né comme Jeanne dans la vallée de la Meuse, mon 
enfance a été bercée par les souvenirs qu'elle a laissés dans le pays. 

Pendant ma jeunesse, j'ai visité souvent les lieux où elle a vécu. 
J'aimais à errer sous les grandes voûtes de nos forêts lorraines, qui sont 
autant de débris de l'antique forêt des Gaules. Comme elle, j'ai bien des 
fois prêté l'oreille aux harmonies des champs et des bois. Et je puis dire 
que je connais aussi les voix mystérieuses de l'espace, les voix qui, dans 
la solitude, inspirent le penseur et lui révèlent les vérités éternelles. 

Devenu homme, j'ai voulu suivre, à travers la France, la trace de ses 
pas. J'ai refait, presque étape par étape, ce douloureux voyage. J'ai vu ce 
château de Chinon, où elle fut reçue par Charles VII et qui n'est plus 
qu'une ruine. J'ai vu, au fond de la Touraine, la petite église de Fierbois, 
d'où elle fit retirer l'épée de Charles Martel, et les grottes de Courtineau 
où elle se réfugia pendant l'orage ; puis, Orléans et Reims, Compiègne 
où elle fut prise. Pas un lieu où elle ait passé où je ne sois allé méditer, 
prier, pleurer en silence. 

Plus tard, c'est dans cette cité de Rouen, au-dessus de laquelle plane sa 
grande ombre, que j'ai terminé ce pèlerinage. Comme les chrétiens qui 
parcourent pas à pas le chemin qui mène au Calvaire, j'ai suivi la voie 
douloureuse qui conduisait la grande martyre au supplice. 
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Plus récemment, je suis retourné à Domremy. J'ai revu l'humble 
maisonnette où elle a reçu le jour ; la chambre à l'étroit soupirail dont 
son corps virginal, promis au bûcher, a frôlé les murs, l'armoire rustique 
où elle déposait ses hardes, et la place où, ravie en extase, elle écoutait 
ses voix ; puis l'église où, si souvent, elle a prié. 

De là, par le chemin qui gravit la colline, j'ai gagné le lieu sacré où 
elle aimait à rêver ; j'ai revu la vigne qui fut à son père, l'arbre des fées 
et la fontaine au doux murmure. Le coucou chantait dans le bois chenu ; 
des senteurs d'aubépine flottaient dans l'air ; la brise agitait le feuillage 
et éveillait comme une plainte au fond du hallier. A mes pieds se 
déployaient les prairies riantes, émaillées de fleurs, qu'arrosent les 
méandres de la Meuse. 

Au loin, des coteaux boisés, des ravins profonds se succèdent jusqu'à 
l'horizon fuyant ; une douceur pénétrante, une paix sereine planent sur 
tout le pays. C'est bien là le lieu béni, propice aux méditations ; le lieu 
où les vagues harmonies du ciel se mêlent aux murmures lointains et 
apaisés de la terre. O âme rêveuse de Jeanne ! je cherche ici les 
impressions qui t'enveloppaient, et je les retrouve saisissantes, 
profondes. Elles étreignent mon esprit ; elles l'emplissent d'une ivresse 
poignante. Et ta vie entière, épopée éblouissante, se déroule devant ma 
pensée comme un panorama grandiose, couronné par une apothéose de 
flammes. Un instant j'ai vécu de cette vie, et ce que mon coeur a 
ressenti, aucune plume humaine ne saurait le décrire !... 

Derrière moi, comme un monument étranger, note discordante dans 
cette symphonie des impressions et des souvenirs, se dressent la 
basilique et le monument théâtral où l'on voit Jeanne à genoux, aux 
pieds d'un saint Michel et de deux images de saintes éclatants de 
dorures. La statue de Jeanne, seule, riche d'expression, touche, intéresse, 
retient le regard. 

A quelque distance de Domremy, sur un raide coteau, au milieu des 
bois, se cache la modeste chapelle de Bermont. Jeanne y venait chaque 
semaine ; elle suivait le sentier qui, de Greux, se déroule sur le plateau, 
fuit sous les ombrages et passe près de la fontaine de Saint-Thiébault. 
Elle gravissait la colline pour s'agenouiller devant l'antique madone, 
dont la statue, du huitième siècle, y est encore vénérée de nos jours. J'ai 
suivi, pensif, recueilli, ce sentier pittoresque ; j'ai parcouru ces bois 
touffus où chantent les oiseaux. Tout le pays est plein de souvenirs 
celtiques ; nos pères avaient dressé là un autel de pierre. Ces fontaines 
sacrées, ces ombrages austères furent témoins des cérémonies du culte 
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druidique. L'âme de la Gaule vit et palpite en ces lieux. Sans doute elle 
parlait au coeur de Jeanne, comme elle parle encore aujourd'hui au coeur 
des patriotes et des croyants éclairés. 

J'ai porté mes pas plus loin ; j'ai voulu voir dans les environs tout ce 
qui a participé à la vie de Jeanne, tout ce qui rappelle sa mémoire : 
Vouthon, où naquit sa mère, et le petit village de Burey-la-Côte, qui 
possède toujours la demeure de son oncle Durand Laxart, celui qui 
facilita l'accomplissement de sa mission en la conduisant à Vaucouleurs, 
près du sire de Baudricourt. L'humble maison est encore debout, avec les 
écussons aux fleurs de lis qui en décorent le seuil, mais elle est changée 
en étable. Une simple chaînette en fixe la porte ; je la détache et, à ma 
vue, un chevreau, blotti dans l'ombre, fait entendre sa voix grêle et 
plaintive. 

J'ai erré en tous sens dans ce pays, m'enivrant à la vue des sites qui 
servirent de cadre à l'enfance de Jeanne. J'ai parcouru les vallées étroites, 
latérales à celle de la Meuse, qui se creusent entre les bois sombres. J'ai 
médité dans la solitude, le soir, à l'heure où les étoiles s'allument au fond 
des cieux. J'y prêtais l'oreille à tous les bruits, à toutes les voix 
mystérieuses de la nature. Je me sentais, en ces lieux, loin de l'homme ; 
un monde invisible planait autour de moi. 

Alors la prière jaillit des profondeurs de mon être ; puis j'évoquai 
l'esprit de Jeanne, et aussitôt je sentis le soutien et la douceur de sa 
présence. L'air frémissait ; tout semblait s'éclairer autour de moi ; des 
ailes invisibles battaient dans la nuit ; une mélodie inconnue descendait 
des espaces, berçait mes sens, faisait couler mes pleurs. 

Et l'ange de la France m'a dicté des paroles que, suivant son ordre, je 
retrace ici pieusement : 

MESSAGE DE JEANNE. 

« Ton âme s'élève et sent en ce moment la protection que Dieu jette 
sur toi. 

« Avec moi, que ton courage augmente et, patriote sincère, aime et 
désire être utile à cette France si chère, que, d'en haut, en Protectrice, en 
Mère, je considère toujours avec bonheur. 

« Ne sens-tu pas, en toi, naître des pensées de douce indulgence ? Près 
de Dieu, j'ai appris à pardonner, mais ces pensées, toutefois, ne doivent 
point en moi faire naître la faiblesse, et, don divin, je trouve en mon 
coeur assez de force, pour chercher à éclairer parfois ceux qui, par 
orgueil, veulent accaparer mon souvenir. 
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« Et quand, par indulgence, j'appelle sur eux les lumières du Créateur, 
du Père, je sens que Dieu me dit : « Protège, inspire, mais ne fusionne 
jamais avec tes bourreaux. Les prêtres, en rappelant ton dévouement à la 
patrie, ne doivent demander que le pardon pour ceux dont ils ont pris la 
succession. » 

« Chrétienne pieuse et sincère sur la terre, je sens dans l'espace les 
mêmes élans, le même désir de prière, mais je veux que mon souvenir 
soit libre et détaché de tout calcul ; je ne donne mon coeur, en souvenir, 
qu'à ceux qui ne voient en moi que l'humble et pieuse fille de Dieu, 
aimant tous ceux qui vivent sur cette terre de France, auxquels je 
cherche à inspirer des sentiments d'amour, de droiture et d'énergie. » 



 

 

II. - LA SITUATION EN 1429. 

Or, la France gisait au tombeau ! De sa gloire, 
Que restait-il ? A l'Ouest, une urne en pleurs : la Loire ; 

Une ombre, à l'Est : le Dauphiné. 
SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 

Quelle était la situation de la France au quinzième siècle, au moment 
où Jeanne d'Arc va paraître sur la grande scène de l'histoire ? 

La guerre contre l'Angleterre dure depuis près de cent ans. Dans 
quatre défaites successives, la noblesse française a été écrasée, presque 
anéantie. De Crécy à Poitiers, et des champs d'Azincourt à ceux de 
Verneuil, notre chevalerie a jonché le sol de ses morts. Ce qu'il en reste 
est divisé en partis rivaux, dont les querelles intestines affaiblissent et 
désolent la France. Le duc d'Orléans est assassiné par les estafiers du 
duc de Bourgogne, et celui-ci, un peu plus tard, est mis à mort par les 
Armagnacs. Tout cela s'accomplit sous l'oeil de l'ennemi, qui s'avance 
pas à pas et envahit les provinces du Nord, alors que, depuis longtemps 
déjà, il occupe la Guyenne. 

Après une résistance acharnée, au cours d'un siège qui surpasse en 
horreur tout ce que l'imagination peut enfanter de lugubre, Rouen a dû se 
rendre. Paris, dont la population est décimée par les maladies et la 
famine, est aux mains de l'Anglais. La Loire le voit sur ses rives. 
Orléans, dont l'occupation livrerait à l'étranger le coeur de la France, 
résiste encore, mais pour combien de temps ? 

De vastes étendues de notre pays sont changées en désert. Plus de 
cultures ; les villages sont abandonnés. On ne voit que ronces et 
chardons poussant à l'envi, des ruines noircies par l'incendie ; partout, 
les traces des ravages de la guerre, la désolation et la mort. Les habitants 
des campagnes, désespérés, se cachent dans des souterrains ; d'autres se 
réfugient dans les îles de la Loire ou cherchent un abri dans les villes, où 
ils meurent de faim. Souvent, pour échapper à la soldatesque, ces 
malheureux se sauvent dans les bois, s'organisent en bandes, et 
deviennent bientôt aussi cruels que les routiers devant lesquels ils ont 
fui. Des loups rôdent aux abords des cités, y pénètrent la nuit et dévorent 
les cadavres laissés sans sépulture. C'est là, comme ses voix le disent à 
Jeanne, « la grande pitié qui est au royaume de France ». 

Le pauvre Charles VI, dans sa démence, a signé le traité de Troyes, 
qui déshérite son fils et constitue Henri d'Angleterre héritier de sa 
couronne. Et lorsque, dans la basilique de Saint-Denis, sur le cercueil du 
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roi fou, un héraut d'armes proclama Henri de Lancastre roi de France et 
d'Angleterre, les restes de nos rois, couchés sous les lourdes dalles de 
leurs tombes, durent tressaillir de honte et de douleur. Le dauphin 
Charles, dépossédé et appelé par dérision « roi de Bourges », se laisse 
aller au découragement, à l'inertie ; il manque de ressources et de 
vaillance ; ses conseillers pactisent en secret avec l'ennemi. Lui-même 
songe à gagner l'Ecosse ou la Castille, en renonçant au trône, auquel, 
pense-t-il, il n'a peut-être pas droit, car des doutes l'assiègent sur la 
légitimité de sa naissance. Et l'on n'entend plus que la plainte 
lamentable, le cri d'agonie d'un peuple que ses vainqueurs s'apprêtent à 
coucher dans le sépulcre. La France se sent perdue, elle est frappée au 
coeur. Encore quelques revers, et elle descendra dans le grand silence de 
la mort. Quel secours pourrait-on attendre en effet ? Nulle puissance 
terrestre n'est capable d'accomplir ce prodige : la résurrection d'un 
peuple qui s'abandonne. Mais il est une autre puissance, invisible, qui 
veille aux destinées des nations. Au moment où tout semble s'effondrer, 
elle fera surgir du sein des foules l'aide rédemptrice. Certains présages 
semblent en annoncer la venue. 

Déjà, parmi tant d'autres signes, une visionnaire, Marie d'Avignon, 
s'était rendue près du roi ; elle avait vu dans ses extases, disait-elle, une 
armure que le ciel réservait à une jeune fille, destinée à sauver le 
royaume1. De toutes parts, on s'entretenait de l'antique prophétie de 
Merlin, annonçant une vierge libératrice qui sortirait du Bois Chesnu2. 
Et, comme un rayon d'en haut, au milieu de cette nuit de désolation et de 
misère, Jeanne parut. 

Ecoutez, écoutez ! Du fond des campagnes et des forêts de la 
Lorraine, le galop de son cheval a retenti ; elle accourt ; elle va ranimer 
ce peuple désespéré, relever les courages abattus, diriger la résistance, 
sauver la France de la mort !... 

                                                 
1 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 157-158. 
2 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 123, 162, 202, 366. 



 

 

III.- ENFANCE DE JEANNE D'ARC. 

Au bruit de l'Angelus qui sonne, 
Sa mémoire céleste est vibrante et revit. 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 

Au pied des coteaux qui bordent la Meuse, quelques chaumières se 
groupent autour d'une modeste église ; en aval, en amont, s'étendent de 
vertes prairies qu'arrose la petite rivière aux eaux limpides. Sur les 
pentes se succèdent des cultures et des vignes jusqu'à la forêt profonde, 
qui se dresse comme une muraille au front des collines, forêt pleine de 
murmures mystérieux et de chants d'oiseaux, d'où surgissent parfois, à 
l'improviste, les loups, terreur des troupeaux, ou les hommes de guerre, 
pillards et dévastateurs, plus dangereux que des fauves. 

C'est Domremy, village jusqu'alors ignoré, mais qui, par l'enfant dont 
il vit la naissance en 1412, va devenir célèbre dans le monde entier. 

Rappeler l'histoire de cette enfant, de cette jeune fille, est encore le 
meilleur moyen de réfuter les arguments de ses contempteurs. C'est ce 
que nous ferons tout d'abord, en nous attachant de préférence aux faits 
restés dans l'ombre, et dont quelques-uns nous ont été révélés par voie 
médianimique. 

De nombreux ouvrages, chefs-d'oeuvre de science et d'érudition, ont 
été écrits sur la vierge lorraine. Loin de moi la prétention de les égaler. 
Ce livre s'en distingue cependant par un trait caractéristique. Il est 
illuminé çà et là par la pensée de l'héroïne. Grâce aux messages 
d'authenticité, messages qu'on trouvera surtout dans la deuxième partie 
de ce volume, celui-ci devient comme un écho de sa propre voix et des 
voix de l'espace. C'est à ce titre qu'il se recommande à l'attention du 
lecteur. 

* 
*   * 

Jeanne n'était pas de haute naissance ; fille de pauvres laboureurs, elle 
filait la laine aux côtés de sa mère ou gardait son troupeau dans les 
prairies de la Meuse, lorsqu'elle n'accompagnait pas son père à la 
charrue3. 

Elle ne savait ni lire ni écrire4 ; elle ignorait tout des choses de la 
guerre. C'était une douce et bonne enfant, aimée de tous, surtout des 
                                                 
3 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 80, 106, etc. 
4 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 145. 
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pauvres, des malheureux, qu'elle ne manquait jamais de secourir, de 
consoler. On raconte, à ce sujet, des anecdotes touchantes. Elle cédait 
volontiers sa couchette à quelque pèlerin fatigué, et passait la nuit sur 
une botte de paille, pour procurer le repos à des vieillards épuisés par 
une longue route. Elle soignait les malades, comme ce petit Simon 
Musnier, son voisin, qui grelottait la fièvre ; s'installant à son chevet, 
elle le veillait pendant la nuit. 

Rêveuse, elle aimait, le soir, à contempler le ciel plein d'étoiles ou 
bien à suivre, le jour, les gradations de la lumière et des ombres. Le bruit 
du vent dans les branches ou les roseaux, le murmure des sources, toutes 
les harmonies de la nature l'enchantaient. Mais, à tout cela, elle préférait 
encore le son des cloches. C'était, pour elle, comme un salut du ciel à la 
terre. Et lorsque, dans la paix du soir, loin du village, dans quelque repli 
de terrain où s'abritait son troupeau, elle percevait leurs notes argentines, 
leurs vibrations calmes et lentes, annonçant le moment du retour, elle 
s'abîmait dans une sorte d'extase, dans une longue prière où elle mettait 
toute son âme, avide des choses divines. Malgré sa pauvreté, elle 
trouvait moyen de donner au sonneur du village quelque gratification, 
pour qu'il prolongeât la chanson de ses cloches au delà des limites 
habituelles5. 

Pénétrée de l'intuition que sa venue sur la terre avait un but élevé, elle 
plongeait par la pensée dans les profondeurs de l'invisible, pour 
discerner la voie où elle devrait s'engager. « Elle se cherchait elle-
même », nous dit Henri Martin6. 

Tandis que, parmi ses compagnons d'existence, tant d'âmes restent 
enfermées et comme éteintes en leur prison charnelle, tout son être 
s'ouvre aux hautes influences. Dans le sommeil, son esprit, dégagé des 
liens matériels, plane dans l'espace éthéré ; il en perçoit les clartés 
intenses, il se retrempe dans les courants puissants de vie et d'amour qui 
y règnent, et, au réveil, il conserve l'intuition des choses entrevues. 
Ainsi, peu à peu, par ces exercices, ses facultés psychiques s'éveillent et 
grandissent. Bientôt, elles vont entrer en action. 

Cependant, ces impressions, ces rêveries n'altéraient pas son amour du 
travail. Assidue à sa tâche, elle ne négligeait rien pour satisfaire ses 
parents et tous ceux avec qui elle avait affaire. « Vive labeur ! » dira-t-
elle plus tard, affirmant ainsi que le travail est le meilleur ami de 
l'homme, son soutien, son conseiller dans la vie, son consolateur dans 
                                                 
5 Voir J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 106. 
6 Histoire de France, t. VI, p. 140. 
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l'épreuve, et qu'il n'est pas de vrai bonheur sans lui. « Vive labeur ! » 
c'est la devise que sa famille adoptera et fera inscrire sur son blason, 
lorsque le roi l'aura anoblie. 

Jusque dans les humbles détails de l'existence de Jeanne se 
manifestent un sentiment très vif du devoir, un jugement sûr, une claire 
vision des choses qui la rendent supérieure à tous ceux qui l'entourent. 
On reconnaît déjà là une âme extraordinaire, une de ces âmes 
passionnées et profondes, qui descendent sur la terre pour accomplir une 
grande mission. Une influence mystérieuse l'enveloppe. Des voix parlent 
à ses oreilles et à son coeur ; des êtres invisibles l'inspirent, dirigent tous 
ses actes, tous ses pas. Et voilà que ces voix commandent. Des ordres 
impérieux se font entendre. Il faut renoncer à la vie paisible. Pauvre 
enfant de dix-sept ans, elle devra affronter le tumulte des camps ! Et à 
quelle époque ? A cette époque farouche où, trop souvent, les soldats 
sont des bandits. Elle quittera tout : son village, son père et sa mère, son 
troupeau, tout ce qu'elle a aimé, pour courir au secours de la France qui 
agonise. Aux bonnes gens de Vaucouleurs qui s'apitoient sur son sort, 
que répondra-t-elle ? « C'est pour cela que je suis née ! » 

* 
*   * 

La première vision se produisit un jour d'été, à l'heure de midi. Le ciel 
était sans nuages, et le soleil versait sur la terre assoupie tous les 
enchantements de sa lumière. Jeanne priait dans le jardin attenant à la 
maison de son père, près de l'église. Elle entendit une voix qui lui disait : 
« Jehanne, fille de Dieu, sois bonne et sage, fréquente l'église7, mets ta 
confiance au Seigneur8. » Elle fut saisie ; mais, élevant son regard, dans 
une clarté éblouissante elle vit une figure angélique, qui exprimait à la 
fois la force et la douceur, et qu'entouraient des formes radieuses. 

Un autre jour, l'Esprit, l'archange saint Michel et les saintes qui 
l'accompagnaient, l'entretiennent de la situation du pays et lui révèlent sa 
mission. « Il faut que tu ailles au secours du dauphin, afin que par toi il 
recouvre son royaume9. » Et Jeanne, tout d'abord, se défend : « Je suis 

                                                 
7 A cette époque, la religion catholique était la seule connue. C'est pourquoi, l'Esprit qui 

s'annonçait sous le nom de saint Michel, entrant dans les vues du siècle pour mieux atteindre 
son but, ne pouvait tenir un autre langage. Voir plus loin : la Médiumnité et l'Idée de 
religion chez Jeanne d'Arc. 

8 HENRI MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 142. 
9 HENRI MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 142. 
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une pauvre fille, ne sachant ni chevaucher ni guerroyer ! » « Fille de 
Dieu, va, je serai ton secours », lui répond la voix. 

Peu à peu ses entretiens avec les Esprits devenaient plus fréquents ; ils 
n'étaient pas de longue durée. Les conseils d'en haut sont toujours brefs, 
concis, lumineux. C'est ce qui résulte de ses réponses aux interrogatoires 
de Rouen. « Quelle doctrine vous montra saint Michel ? » lui demande-
t-on. « Sur toutes choses, il me disait : Sois bonne enfant et Dieu 
t'aidera10... » Cela est simple et sublime à la fois, et résume toute la loi 
de la vie. Les Esprits élevés ne se répandent pas en longs discours. 
Aujourd'hui encore, ceux qui peuvent communiquer avec les plans 
supérieurs de l'Au-delà, n'en reçoivent guère que des instructions 
courtes, profondes et marquées au coin d'une haute sagesse. Et Jeanne 
ajoute : « Saint Michel m'a appris à me bien conduire et à fréquenter 
l'église. » En effet, pour toute âme qui aspire au bien, la rectitude des 
actes, le recueillement et la prière sont les premières conditions d'une 
existence droite et pure. 

Un jour, saint Michel lui dit : « Fille de Dieu, tu conduiras le dauphin 
à Reims, afin qu'il y reçoive son digne sacre11. » Sainte Catherine et 
sainte Marguerite lui répétaient sans cesse : « Va, va, nous t'aiderons ! » 
Alors s'établissent entre Jeanne et ses guides des rapports étroits. Chez 
ses « frères de paradis », elle va puiser la résolution nécessaire pour 
accomplir son oeuvre : elle en est toute pénétrée. La France l'attend, il 
faut partir ! 

* 
*   * 

Aux premières lueurs d'un jour d'hiver, Jeanne s'est levée ; elle a 
préparé son léger bagage, un petit paquet, son bâton de voyage ; puis, 
elle va s'agenouiller au pied du lit où reposent encore son père et sa 
mère, et, silencieuse, elle murmure un adieu en pleurant. Elle se 
rappelle, à cette heure douloureuse, les inquiétudes, les caresses, les 
soins de sa mère, les soucis de son père, dont l'âge courbe déjà le front. 
Elle pense au vide que va causer son départ, au chagrin de tous ceux 
dont elle partagea jusqu'ici la vie, les joies, les douleurs. Mais le devoir 
commande : elle ne faillira pas à sa tâche. Adieu, pauvres parents ! 
adieu, toi qui as conçu tant d'inquiétudes au sujet de ta fille, vue, en rêve, 

                                                 
10 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 174. 
11 Procès, t. I, p. 130. 
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en compagnie de gens d'armes12 ! Elle ne se conduira pas comme tu en 
avais l'appréhension, car elle est pure, pure comme le lis sans tache ; son 
coeur ne connaît qu'un amour : celui de son pays. 

« Adieu, je vais à Vaucouleurs », dit-elle en passant devant la maison 
du laboureur Gérard, dont la famille était liée à la sienne. « Adieu, 
Mengette », fit-elle à sa compagne. « Adieu, vous tous, avec qui j'ai 
vécu heureuse jusqu'ici ! » 

Il fut pourtant une amie dont elle évita de prendre congé : sa chère 
Hauviette. Les adieux eussent été trop émouvants, Jeanne s'en serait 
peut-être sentie ébranlée, et elle avait besoin de tout son courage13. 

Elle partit pour Burey où habitait un de ses oncles, pour, de là, gagner 
Vaucouleurs et la France. A dix-sept ans, elle partit seule, sous le ciel 
immense, sur une route semée de dangers. Et Domremy ne la revit 
jamais. 

                                                 
12 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 142-143. 
13 J. FABRE, Procès de réhabilitation, Dépositions de six laboureurs. 



 

 

IV.- LA MEDIUMNITE DE JEANNE D'ARC ; CE 
QU'ETAIENT SES VOIX ; PHENOMENES ANALOGUES 

ANCIENS ET RECENTS. 

Debout, les yeux en pleurs, elle prête l'oreille 
A quelque messager des cieux ! 

PAUL ALLARD.  

Les phénomènes de vision, d'audition, de prémonition, qui parsèment 
la vie de Jeanne d'Arc, ont donné lieu aux interprétations les plus 
diverses. Parmi les historiens, les uns n'ont vu là que des cas 
d'hallucination ; certains sont allés jusqu'à parler d'hystérie ou de 
névrose. D'autres ont attribué à ces faits un caractère surnaturel et 
miraculeux. 

Le but essentiel de cet ouvrage est d'analyser ces phénomènes, de 
démontrer qu'ils sont réels et se rattachent à des lois longtemps ignorées, 
mais dont l'existence se révèle de jour en jour, d'une manière plus 
imposante et plus précise. 

A mesure que s'accroît la connaissance de l'univers et de l'être, la 
notion du surnaturel recule, s'évanouit. On le comprend désormais : la 
nature est une ; mais, dans son immensité, elle recèle des domaines, des 
formes de vie qui ont longtemps échappé à nos sens. Ceux-ci sont des 
plus bornés. Ils ne nous laissent percevoir que les aspects les plus 
grossiers, les plus élémentaires de l'univers et de la vie. Leur pauvreté, 
leur insuffisance s'est révélée surtout au moment de l'invention des 
puissants instruments d'optique, le télescope et le microscope, qui ont 
élargi dans tous les sens le champ de nos perceptions visuelles. Que 
savions-nous des infiniment petits avant la construction des appareils 
grossissants ? que savions-nous de ces innombrables existences, qui 
pullulent et s'agitent autour de nous et même en nous ? 

Ce ne sont là pourtant que les bas-fonds de la nature et, pour ainsi 
dire, le substratum de la vie. Mais, au-dessus, des plans se succèdent et 
s'étagent, sur lesquels se graduent des formes d'existences de plus en 
plus subtiles, éthérées, intelligentes, d'un caractère encore humain, puis 
angélique à certaines hauteurs, appartenant toujours, par leurs formes, 
sinon par leur essence, à ces états impondérables de la matière que la 
science constate aujourd'hui sous plusieurs de leurs aspects, par exemple 
dans la radioactivité des corps, les rayons Roentgen, dans tout 
l'ensemble des expériences faites sur la matière radiante. 
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Au-delà des formes visibles et tangibles qui nous sont familières, nous 
savons maintenant que la matière se retrouve encore sous des états 
nombreux et variés, invisibles et impondérables, que peu à peu elle 
s'affine, se transforme en force et en lumière, pour devenir l'éther 
cosmique des physiciens. Dans tous ces états, sous tous ces aspects, elle 
est encore la substance dans laquelle se tissent d'innombrables 
organismes, des formes de vie d'une ténuité inimaginable. Dans cet 
océan de matière subtile, une vie intense s'agite au-dessus et autour de 
nous. Par-delà le cercle étroit de nos sensations, des abîmes se creusent, 
un vaste monde inconnu se déroule, peuplé de forces et d'êtres que nous 
ne percevons pas, mais qui cependant participent à notre existence, à nos 
joies, à nos souffrances et, dans une certaine mesure, peuvent nous 
influencer, nous secourir. C'est dans ce monde incommensurable qu'une 
science nouvelle s'efforce de pénétrer. 

Dans une conférence faite à l'Institut général psychologique, il y a 
quelques années, le docteur Duclaux, directeur de l'Institut Pasteur, 
s'exprimait en ces termes : « Ce monde peuplé d'influences que nous 
subissons sans les connaître, pénétré de ce quid divinum que nous 
devinons sans en avoir le détail, est plus intéressant que celui dans 
lequel s'est jusqu'ici confinée notre pensée. Tâchons de l'ouvrir à nos 
recherches : il y a là d'immenses découvertes à faire, dont profitera 
l'humanité. » 

Chose merveilleuse ! nous appartenons nous-mêmes, pour une partie 
de notre être, la plus importante, à ce monde invisible qui se révèle 
chaque jour aux observateurs attentifs. Il est, en chaque être humain, une 
forme fluidique, un corps subtil, indestructible, image fidèle du corps 
physique et dont celui-ci n'est que le revêtement passager, la gaine 
grossière. Cette forme a ses sens propres, plus puissants que ceux du 
corps physique ; ceux-ci n'en sont que le prolongement affaibli14. 

                                                 
14 L'existence de ce double ou fantôme des vivants est établie par d'innombrables faits et 

témoignages. Il peut se dégager de son enveloppe charnelle pendant le sommeil, soit naturel, 
soit provoqué, et se manifester à distance. Les cas télépathiques, les phénomènes de 
dédoublement, d'extériorisation, d'apparitions de vivants sur des points éloignés du lieu où 
ils reposent, relatés tant de fois par F. Myers, C. Flammarion, le professeur Ch. Richet, les 
docteurs Dariex et Maxwell, etc., en sont la démonstration expérimentale la plus évidente. 
Les procès-verbaux de la Société des Recherches psychiques de Londres, composée des plus 
éminents savants de l'Angleterre, sont riches en faits de ce genre. Voir, pour plus de détails : 
LEON DENIS, Après la Mort. Le Périsprit ou corps fluidique, chap. XXI ; Dans l'Invisible 
(L'Esprit et sa forme, chap. III. - Extériorisation de l'être humain. Les fantômes des vivants, 
chap. XII. 
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Le corps fluidique est le véritable siège de nos facultés, de notre 
conscience, de ce que les croyants de tous les âges ont appelé l'âme. 
Celle-ci n'est pas une vague entité métaphysique, mais plutôt un centre 
impérissable de force et de vie, inséparable de sa forme subtile. Elle 
préexistait à notre naissance, et la mort n'a pas d'action sur elle. Elle se 
retrouve au-delà de la tombe dans la plénitude de ses acquisitions 
intellectuelles et morales. Sa destinée est de poursuivre, à travers le 
temps et l'espace, son évolution vers des états toujours meilleurs, 
toujours plus éclairés des rayons de la justice, de la vérité, de l'éternelle 
beauté. L'être, perfectible à jamais, recueille dans son état psychique, 
agrandi, le fruit des travaux, des sacrifices et des épreuves de toutes ses 
existences. 

Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent leur évolution dans 
l'espace, ne se désintéressent pas de nos souffrances et de nos larmes. 
Des plans supérieurs de la vie universelle découlent sans cesse sur la 
terre des courants de force et d'inspiration. De là viennent les 
illuminations soudaines du génie, les souffles puissants qui passent sur 
les foules aux heures décisives ; de là, le soutien et le réconfort pour 
ceux qui ploient sous le fardeau de l'existence. Un lien mystérieux relie 
le visible et l'invisible. Des rapports peuvent s'établir avec l'Au-delà, à 
l'aide de certaines personnes spécialement douées, chez qui les sens 
cachés de l'âme, les sens psychiques, ces sens profonds qui dorment 
chez tout être humain, peuvent s'éveiller et entrer en action dès cette vie. 
Ce sont ces aides que nous nommons des médiums. 

* 
*   * 

Au temps de Jeanne d'Arc, on ne pouvait comprendre ces choses. On 
ne possédait sur l'univers et sur la véritable nature de l'être, que des 
notions confuses, et, sur bien des points, incomplètes ou erronées. 
Cependant, depuis des siècles, l'esprit humain, malgré ses hésitations, 
ses incertitudes, a marché de conquêtes en conquêtes. Aujourd'hui, il 
commence à prendre son essor. La pensée humaine s'élève, nous venons 
de le voir, au-dessus du monde physique et plonge dans les vastes 
régions du monde psychique, où l'on commence à entrevoir le secret des 
causes, la clé de tous les mystères, la solution des grands problèmes de 
la vie, de la mort et de la destinée. 

Nous n'oublions pas les railleries dont ces études ont été l'objet au 
début, ni combien de critiques visent encore ceux qui, courageusement, 
persévèrent dans ces recherches, dans ces relations avec l'invisible. Mais 
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n'a-t-on pas raillé, même au sein des sociétés savantes, bien des 
découvertes qui, plus tard, se sont révélées comme autant de vérités 
éclatantes ! Il en sera de même de l'existence des Esprits. L'un après 
l'autre, les hommes de science sont obligés de l'admettre, et souvent à la 
suite d'expériences destinées à en démontrer le peu de fondement. Sir W. 
Crookes, le célèbre chimiste anglais, dont ses compatriotes font l'égal de 
Newton, fut de ceux-là. Citons aussi Russell Wallace, O. Lodge ; 
Lombroso, en Italie ; les docteurs Paul Gibier et Dariex, en France ; en 
Russie, le conseiller d'Etat Aksakof ; en Allemagne, le baron du Prel et 
l'astronome Zöllner15. 

L'homme sérieux qui se tient à distance égale d'une crédulité aveugle 
et d'une non moins aveugle incrédulité, est obligé de reconnaître que ces 
manifestations ont eu lieu dans tous les temps. On les trouvera à toutes 
les pages de l'histoire, dans les livres sacrés de tous les peuples, aussi 
bien chez les voyants de l'Inde, de l'Egypte, de la Grèce et de Rome, que 
chez les médiums de nos jours. Les prophètes de Judée, les apôtres 
chrétiens, les druidesses de la Gaule, les inspirés des Cévennes à 
l'époque de la guerre des Camisards, tirent leurs révélations de la même 
source que notre bonne Lorraine. 

                                                 
15 On connaît les expériences de l'illustre physicien sir W. Crookes, qui, pendant trois ans, 

obtint chez lui des matérialisations de l'Esprit Katie King dans des conditions de contrôle 
rigoureux. Crookes, parlant de ces manifestations, affirmait : « Je ne dis pas que cela est 
possible ; je dis : cela est. » 

 On a prétendu que W. Crookes s'était rétracté. Or, il écrivait encore à la Revue scientifique et 
morale du spiritisme à Paris (n° de mai 1919) : « Répondant à votre demande, je ne vois 
aucune objection à établir ma position au sujet de ce que l'on appelle les phénomènes 
psychiques et à affirmer de nouveau, comme il y a quarante ans, lorsque j'ai entrepris mon 
enquête, que je reste fidèle à ce que j'ai écrit et n'ai rien à rétracter. » 

 Oliver Lodge, recteur de l'Université de Birmingham, membre de l'Académie royale, 
écrivait : « J'ai été amené personnellement à la certitude de l'existence future, par des 
preuves reposant sur une base purement scientifique. » 

 Frédéric Myers, le professeur de Cambridge, que le Congrès officiel international de 
psychologie de Paris, en 1900, avait élu président d'honneur, dans son beau livre la 
Personnalité humaine en arrive à cette conclusion, que des voix et des messages nous 
reviennent d'au-delà de la tombe. Parlant du médium Mrs. Thompson, il écrit : « Je crois que 
la plupart de ces messages viennent d'Esprits qui se servent temporairement de l'organisme 
des médiums pour nous les donner. » 

 Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans la Lettura : « Les cas de maisons 
hantées, dans lesquelles, pendant des années, se reproduisent des apparitions ou des bruits 
concordant avec le récit de morts tragiques, et observées en dehors de la présence de 
médiums, plaident en faveur de l'action des trépassés. » - « Il s'agit souvent de maisons 
inhabitées, où ces phénomènes se produisent parfois pendant plusieurs générations et même 
pendant des siècles. » (Voir aussi les Maisons hantées, C. Flammarion, 1 vol., 1924). 
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La médiumnité a toujours existé, car l'homme a toujours été esprit, et 
cet esprit s'est ouvert, à toutes les époques, une trouée sur le monde 
inabordable à nos sens ordinaires. 

Constantes, permanentes, ces manifestations se produisent dans tous 
les milieux et sous toutes les formes, depuis les plus communes, les plus 
grossières, comme les tables tournantes, les transports d'objets sans 
contact, les maisons hantées, jusqu'aux plus délicates et aux plus 
sublimes, telles que l'extase ou les hautes inspirations, et cela, suivant 
l'élévation des Intelligences qui interviennent. 

* 
*   * 

Abordons maintenant l'étude des phénomènes qu'on rencontre en 
grand nombre dans la vie de Jeanne d'Arc. Il convient tout d'abord de le 
remarquer : c'est grâce à ses facultés psychiques extraordinaires, qu'elle 
put acquérir un ascendant rapide sur l'armée et le peuple. On la 
considérait comme un être doué de pouvoirs surnaturels. Cette armée 
n'était qu'un ramassis de soldats d'aventure, de routiers mus par l'amour 
du pillage. Tous les vices régnaient sur ces troupes sans discipline et 
toujours prêtes à se débander. C'est au milieu de ces soudards sans 
retenue, sans vergogne, que devait vivre une jeune fille de dix-huit ans. 
De tels rustres, qui ne respectaient pas même le nom de Dieu16, il lui 
fallait faire des croyants, des hommes disposés à tout sacrifier pour une 
noble et sainte cause. 

Elle sut accomplir ce miracle. On l'accueillit d'abord comme une 
intrigante, comme une de ces femmes que les armées traînent à leur 
suite. Mais son langage inspiré, ses moeurs austères, sa sobriété et les 
prodiges qui s'accomplirent bientôt autour d'elle, en imposèrent vite à 
ces imaginations frustes. L'armée et le peuple étaient tentés aussi de la 
regarder comme une sorte de fée, de sorcière. On lui donnait les noms de 
ces formes fantastiques qui hantent les sources et les bois. 

Sa tâche n'en devenait que plus difficile à remplir. Il lui fallait se faire 
à la fois respecter et aimer comme un chef ; il lui fallait obliger, par son 
ascendant, ces soudards mercenaires à voir en elle une image de cette 
France, de cette patrie qu'elle voulait constituer. 

Par ses prédictions réalisées, par les événements accomplis, elle leur 
inspira une confiance absolue. Ils en arrivèrent presque à la diviniser ; sa 
présence était pour eux une garantie du succès, un symbole de 

                                                 
16 Si Dieu était homme d'armes, disait La Hire, il se ferait pillard. 
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l'intervention céleste. L'admirant, s'attachant à elle, ils lui devinrent plus 
fidèles que le roi et les grands. A sa vue, toutes les pensées, tous les 
sentiments malveillants se taisaient pour faire place à la vénération. 
Tous la considéraient comme un être surhumain, suivant le témoignage 
de son intendant, Jean d'Aulon, au procès17. Le comte Guy de Laval, 
après l'avoir vue à Selles-sur-Cher, en compagnie du roi, écrivait à sa 
mère, le 8 juin 1429 : « C'est chose toute divine de la voir et de l'ouïr18. » 

Sans une assistance occulte, comment une simple fille des champs 
aurait-elle pu acquérir un tel prestige, remporter de tels succès ? Ce 
qu'elle avait appris de la guerre pendant sa jeunesse, les alarmes 
perpétuelles des paysans, les villages détruits, les plaintes des blessés et 
des mourants, le rougeoiement des incendies, tout cela était plutôt fait 
pour l'éloigner du métier des armes. Mais elle était l'élue d'en haut, pour 
relever la France de sa chute et inculquer la notion de patrie à toutes les 
âmes, et, pour cela, des facultés merveilleuses et de puissants secours lui 
furent donnés. 

* 
*   * 

Examinons de plus près la nature et la portée des facultés 
médianimiques de Jeanne. 

Il y a d'abord ces voix mystérieuses qu'elle entendait dans le silence 
des bois comme dans le tumulte des combats, au fond de son cachot et 
jusque devant ses juges, ces voix qui étaient souvent accompagnées 
d'apparitions, comme elle le dit elle-même, au cours du procès, à douze 
interrogatoires différents. Puis, il y a les cas nombreux de prémonition, 
c'est-à-dire les prophéties réalisées, l'annonce des événements à venir. 

D'abord, ces faits sont-ils authentiques ? Sur ce point aucun doute 
n'est possible. Les textes, les témoignages sont là, nombreux ; les lettres, 
les chroniques abondent19. 

Il y a surtout le procès de Rouen, dont les pièces, rédigées par les 
ennemis de l'accusée, témoignent encore plus fortement en sa faveur que 
celles du procès de réhabilitation. Dans ce dernier, les mêmes faits sont 

                                                 
17 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 158, 248. 
18 E. LAVISSE, Histoire de France, t. IV, p. 55. 
19 PERCEVAL DE CAGNY, Chroniques, publiées par H. Moranvillé, Paris, 1902. - JEAN 

CHARTIER, Chronique de Charles VII. - Journal du siège d'Orléans (1428-1429), publié 
par P. Charpentier. - Chronique de la Pucelle. - Mystère du siège d'Orléans, etc. 
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attestés sous le sceau du serment par les témoins de sa vie, déposant 
devant les enquêteurs ou devant le tribunal20. 

Au-dessus de tous ces témoignages, nous placerons l'opinion d'un 
homme, d'un contemporain, qui les résume tous, et dont l'autorité est 
grande. Je veux parler de Quicherat, directeur de l'Ecole des Chartes. Ce 
n'était pas un mystique, un illuminé ; c'était un homme grave et froid, un 
éminent critique d'histoire. Il s'est livré à une recherche approfondie, 
toute d'érudition, à un examen scrupuleux de la vie de Jeanne d'Arc. Et 
voici son appréciation21 : 

« Que la science y trouve ou non son compte, il n'en faudra pas moins 
admettre ses visions. » 

J'ajouterai : la science nouvelle y trouvera son compte. Car tous ces 
phénomènes, que l'on considérait autrefois comme miraculeux, 
s'expliquent aujourd'hui par les lois de la médiumnité. 

Jeanne était ignorante : elle avait eu pour seuls livres, la nature et le 
firmament étoilé. A Pierre de Versailles qui l'interroge à Poitiers sur son 
degré d'instruction, elle répond : « Je ne sais ni A ni B. » Plusieurs 
l'affirment au procès de réhabilitation22. Cependant, elle a entrepris 
l'oeuvre la plus merveilleuse que femme ait jamais accomplie. Pour la 
mener à bien, elle déploiera des aptitudes et des qualités rares. Illettrée, 
elle confondra et convaincra les docteurs de Poitiers. Par son génie 
militaire et l'habileté de ses plans, elle acquerra une prompte influence 
sur les chefs de guerre et les soldats. A Rouen, elle tiendra tête à 
soixante érudits, casuistes habiles en subtilités juridiques et 
théologiques ; elle déjouera leurs pièges, répondra à toutes leurs 
objections. Plus d'une fois elle les embarrassera par la puissance de ses 
répliques, rapides comme des éclairs, pénétrantes comme des pointes 
d'épée. 

Comment concilier une supériorité aussi écrasante avec son défaut 
d'instruction ? Ah ! c'est qu'il est une autre source d'enseignement que la 
science de l'école ! c'est par la communion constante avec le monde 
invisible, depuis l'âge de treize ans, où eut lieu sa première vision, que 
Jeanne acquit les lumières indispensables à l'accomplissement de sa 
tâche ardue. Les leçons de nos guides de l'espace sont plus efficaces que 
celles d'un professeur, plus abondantes surtout en révélations morales. 

                                                 
20 Ce procès de réhabilitation comprend, d'après A. France, 140 témoignages, fournis par 123 

témoins. 
21 J. QUICHERAT, Aperçus nouveaux sur le Procès de Jeanne d'Arc, pp. 60-61. 
22 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 161 ; - t. II, p. 145. 
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Ces voies de la connaissance, les Universités et les Eglises ne les 
pratiquent guère ; leurs représentants lisent peu dans ce « livre de Dieu » 
dont parle Jeanne, dans ce grand livre de l'univers invisible, où elle avait 
puisé sagesse et lumière : « Il y a ès livres de Notre-Seigneur plus que ès 
vôtres. - Messire a un livre où nul clerc n'a jamais lu, si parfait soit-il en 
cléricature ! » affirme-t-elle à Poitiers23. 

Par là, elle rappelle que les mondes occulte et divin possèdent des 
sources de vérité autrement riches et profondes, que celles où puisent les 
humains. Et ces sources s'ouvrent parfois aux simples, aux humbles, aux 
ignorants, à ceux que Dieu a marqués de son sceau ; ils y trouvent des 
éléments de connaissance, qui surpassent tout ce que l'étude peut nous 
procurer. 

La science humaine ne va pas sans quelque orgueil. Ses 
enseignements sentent presque toujours la convention, l'apprêt, le 
pédantisme. Ils manquent souvent de clarté, de simplicité. Certains 
ouvrages de psychologie, par exemple, sont tellement obscurs, 
complexes, hérissés d'expressions baroques, qu'ils en frisent le ridicule. 
Il est plaisant de voir à quels efforts d'imagination, à quelle gymnastique 
intellectuelle, des hommes comme le professeur Th. Flournoy et le 
docteur Grasset se livrent, pour édifier des théories aussi burlesques que 
savantes. Les vérités provenant des hautes révélations apparaissent, au 
contraire, en traits de lumière et, en quelques mots, par la bouche des 
simples, tranchent les problèmes les plus ardus. 

« Je te bénis, ô mon Père, dit le Christ, de ce que tu as révélé aux 
petits ce que tu as caché aux sages24. » 

Bernardin de Saint-Pierre exprime la même pensée : « Pour trouver la 
vérité, il faut la chercher d'un coeur simple. » 

C'était d'un coeur simple que Jeanne écoutait ses voix, qu'elle les 
interrogeait dans les cas importants, et, toujours confiante en leur sage 
direction, elle devient, sous l'impulsion des puissances supérieures, un 
instrument admirable, doué de précieuses facultés psychiques. 

Non seulement elle voit et entend merveilleusement, mais son toucher, 
son odorat sont affectés par les apparitions qui se présentent : « J'ai 
touché à sainte Catherine m'apparaissant visiblement, dit-elle. - Avez-
vous baisé ou accolé sainte Catherine ou sainte Marguerite ? lui 

                                                 
23 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de Pasquerel, p. 228. 
24 Luc, X, 21. 
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demande-t-on. - Je les ai accolées toutes deux. - Fleuraient-elles bon ? - 
Il est bon à savoir qu'elles fleuraient bon25 ! » 

Dans un autre interrogatoire, elle s'exprime ainsi : « Je vis saint 
Michel et les anges des yeux de mon corps aussi bien que je vous vois. 
Et quand ils s'éloignaient de moi, je pleurais et j'aurais bien voulu qu'ils 
m'eussent emportée avec eux26. » 

C'est là l'impression ressentie par tous les médiums qui entrevoient les 
splendeurs de l'espace, et les êtres radieux qui y vivent. Ils éprouvent un 
ravissement qui leur rend plus tristes et plus pesantes les réalités d'ici-
bas. Avoir participé un instant à la vie céleste et retomber lourdement au 
milieu des ténèbres de notre monde : quel contraste poignant ! Il l'était 
plus encore pour Jeanne, dont l'âme exquise, après s'être retrouvée 
pendant un moment dans le milieu qui lui était familier, d'où elle était 
venue, et en avoir reçu « grand réconfort », se voyait de nouveau en face 
des rudes et pénibles devoirs qui lui incombaient. 

Peu d'hommes comprennent ces choses. Les vulgarités de la terre leur 
cachent les beautés de ce monde invisible qui les entoure, dans lequel ils 
baignent comme des aveugles dans la lumière. Mais il est des âmes 
délicates, des êtres doués de sens subtils, pour qui ce voile épais des 
choses matérielles se déchire par instants ; à travers ces ouvertures, ils 
perçoivent un coin de ce monde divin, celui des vraies joies, des félicités 
véritables, où nous nous retrouverons tous à la mort, d'autant plus libres 
et plus heureux que nous aurons mieux vécu par la pensée et par le 
coeur, mieux aimé et plus souffert. 

Ce n'était pas seulement sur ces faits extraordinaires, ces visions et ces 
voix, que se basait la confiance de Jeanne en ses amis de l'espace. La 
raison lui démontrait aussi combien la source de ses inspirations était 
pure et élevée, car ses voix la guidaient toujours vers l'action utile, dans 
le sens du dévouement et du sacrifice. Tandis que certains visionnaires 
se perdent en des rêveries stériles, chez Jeanne les phénomènes 
psychiques concourent tous à la réalisation d'une grande oeuvre. De là, 
sa foi inébranlable : « Je crois aussi fermement, répond-elle à ses juges, 
les dits et les faits de saint Michel qui m'est apparu, comme je crois que 
Notre Seigneur Jésus-Christ a souffert mort et passion pour nous. Et ce 
qui me meut à le croire, c'est le bon conseil, le confort et les 
enseignements qu'il m'a donnés27. » 

                                                 
25 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 187. 
26 J. FABRE, Procès de condamnation, 4° interrogatoire public, p. 81. 
27 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 176. 
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Dans son jugement si sûr, c'est avant tout le côté moral de ces 
manifestations qui constitue à ses yeux une garantie, une preuve de leur 
authenticité. A leurs avis efficaces, à leur soutien constant, aux saines 
instructions qu'ils lui donnent, elle reconnaît en ses guides des envoyés 
d'en haut ! 

Au cours du procès comme dans son action militaire, ses voix la 
conseillent sur ce qu'elle doit dire et faire. Elle a recours à elles dans 
tous les cas difficiles : « Je demandai conseil à la voix sur ce que je 
devais répondre, lui disant de demander là-dessus conseil à Notre-
Seigneur. Et la voix me dit : Réponds hardiment. Dieu t'aidera28. » 

Ses juges l'interrogent à ce sujet : « Comment vous expliquez-vous 
que vos saintes vous répondent ? - Quand je fais requête à sainte 
Catherine, leur dit Jeanne, alors elle et sainte Marguerite font requête à 
Dieu, et puis, du commandement de Dieu, elles me donnent réponse29. » 

Ainsi, pour tous ceux qui savent interroger l'invisible dans le 
recueillement et la prière, la pensée divine descend, de degré en degré, 
depuis les hauteurs de l'espace jusqu'aux profondeurs des consciences. 
Mais tous ne la discernent pas comme Jeanne. 

Quand ses voix se taisent, elle refuse de répondre sur toute question 
importante : « Vous n'aurez pas encore cela de moi ; je n'ai pas le congé 
de Dieu. Je crois que je ne vous dis pas à plein ce que je sais. Mais j'ai 
plus grande crainte de faillir en disant quelque chose qui déplaise à mes 
voix, que je n'en ai de vous répondre à vous30. » 

Discrétion admirable et que tant d'hommes feraient bien d'imiter, 
quand les voix de la sagesse et de la conscience n'ordonnent pas de 
parler. 

Jusqu'à la fin de sa vie tragique, Jeanne montrera un grand amour pour 
ses guides invisibles, une entière confiance en leur protection. Même 
quand ils semblèrent l'abandonner, après lui avoir promis le salut, elle ne 
proféra aucune plainte, aucun blasphème. De son aveu cependant, ils lui 
avaient dit, dans sa prison : « Tu seras délivrée par grande victoire31 », et 
au lieu de la délivrance, c'était la mort qui venait. Ses interrogateurs, qui 
ne négligeaient aucun moyen de la désespérer, insistaient sur cet 
abandon apparent, et Jeanne répondait sans se troubler : « Oncques ne 
maugréai ni saint ni sainte. » 

                                                 
28 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 68. 
29 J. FABRE, Procès de condamnation, 5° interrogatoire secret, p. 157. 
30 J. FABRE, Procès de condamnation, 3° inter. public, p. 69. 
31 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 159. 
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L'histoire de la bonne Lorraine présentait des cas de clairvoyance, de 
prémonition en assez grand nombre pour lui avoir prêté, aux yeux de 
tous, un pouvoir mystérieux de divination. Parfois, elle semble lire dans 
l'avenir, par exemple lorsqu'elle dit au soldat de Chinon qui l'avait 
injuriée, au moment de son entrée au château : « Ah ! tu renies Dieu, et 
pourtant tu es si près de ta mort ! » Le soir même, en effet, ce soldat se 
noie par accident32. Il en est ainsi pour l'Anglais Glasdale, à l'attaque de 
la bastille du Pont, devant Orléans. Elle le somme de se rendre au roi des 
cieux, ajoutant : « J'ai grande pitié de ton âme ! » Au même instant, 
Glasdale tombe, tout armé, dans la Loire, où il se noie33. Plus tard, à 
Jargeau, elle prévoit le danger qui menace le duc d'Alençon, à la vie 
duquel elle a promis de veiller : « Gentil duc, s'écrie-t-elle, retirez-vous 
d'où vous êtes, sinon cette bouche à feu, qui est là-bas, va vous envoyer 
à la mort. » La prévision était juste, car le seigneur du Lude, ayant pris la 
place abandonnée, y fut tué peu après34. 

D'autres fois, et le plus souvent, Jeanne l'atteste elle-même, elle est 
prévenue par ses voix. A Vaucouleurs, sans l'avoir jamais vu, elle va 
droit au sire de Baudricourt : « Je le reconnus, explique-t-elle, grâce à 
ma voix. C'est elle qui me dit : Le voilà35 ! » D'après ses révélations, 
Jeanne lui prédit la délivrance d'Orléans, le sacre du roi à Reims, et lui 
annonce la défaite des Français à la journée des Harengs, au moment où 
elle vient d'avoir lieu36. 

A Chinon, introduite auprès du roi, Jeanne n'hésita pas à le trouver 
parmi les trois cents courtisans au milieu desquels il s'était dissimulé : 
« Quand j'entrai dans la chambre du roi, dit-elle, je le reconnus entre les 
autres par le conseil de ma voix qui me le révéla37. » Dans un entretien 
intime, elle lui rappelle les termes de la prière muette qu'il avait adressée 
à Dieu, seul dans son oratoire. 

Ses voix lui apprennent que l'épée de Charles Martel est enfouie dans 
l'église de Sainte-Catherine-de-Fierbois, et la lui font voir38. 

C'est encore la voix qui la réveille à Orléans, lorsque, épuisée de 
fatigue, elle s'est jetée sur un lit et ignore l'attaque de la bastille de Saint-

                                                 
32 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 218. 
33 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 227. 
34 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 179. 
35 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 58. 
36 Journal du siège, p. 48. - Chronique de la Pucelle, p. 275. 
37 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 61-62. 
38 Ibid., 4° interrogatoire public, pp. 85-86. 
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Loup : « Mon conseil m'a dit que j'aille contre les Anglais, s'écrie-t-elle 
soudain. Vous ne me disiez pas que le sang de France fût répandu39 ! » 

Jeanne sait, pour en avoir été prévenue par ses guides, qu'elle sera 
blessée d'un trait à l'attaque des Tourelles, le 7 mai 1429. Une lettre du 
Sire de Rotselaer, chargé d'affaires du Brabant, conservée aux archives 
de Bruxelles et datée du 22 avril de la même année, écrite, par 
conséquent, quinze jours avant l'événement, relate cette prédiction et la 
manière dont elle devait s'accomplir. La veille du combat, Jeanne dit 
encore : « Il sortira demain du sang de mon corps40. » 

Dans cette même journée, elle prédit, contre toute vraisemblance, que 
l'armée triomphante rentrerait dans Orléans par le pont, cependant 
rompu. C'est ce qui eut lieu. 

La ville délivrée, Jeanne insiste près du roi, afin qu'on ne diffère pas le 
départ pour Reims, répétant : « Je ne durerai guère qu'un an, Sire, il faut 
donc me bien employer41 ! » Quelle prescience de sa si courte carrière ! 

Elle fut aussi avertie par ses voix de la reddition de Troyes à bref 
délai ; puis, plus tard, de sa captivité prochaine : « En la semaine de 
Pâques, comme j'étais sur le fossé de Melun, il me fut dit par mes voix 
que je serai prise avant la Saint-Jean, - dit l'accusée à ses juges de 
Rouen, - et je leur faisais requête que, quand je serai prise, je mourusse 
aussitôt sans long tourment de prison. Et elles me dirent : « Prends tout 
en gré. Il faut qu'il en soit ainsi fait. » Mais elles ne me dirent point 
l'heure42. » A ce propos, citons, en passant, cette belle réponse à ses 
interrogateurs : « Si j'eusse su l'heure, je n'y fusse point allée volontiers. 
Pourtant, j'aurais fait selon le commandement de mes voix, quoi qu'il eût 
dû m'en advenir43. » 

On raconte aussi une scène touchante dans l'église de Compiègne ; 
elle dit, en pleurant, à ceux qui l'entouraient : « Bons amis et chers 
enfants, sachez qu'on m'a vendue et trahie. Bientôt je serai livrée à la 
mort. Priez pour moi44 ! » 

En prison, ses guides lui prédisent, à sa grande joie, la délivrance de 
Compiègne45. Elle a aussi la révélation de sa fin tragique sous une forme 
qu'elle ne comprend pas, mais dont ses juges, eux, saisissent le sens : 
                                                 
39 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition du page de Jeanne, p. 210. 
40 J. FABRE, Procès de réhabilitation, p. 226. 
41 Ibid., t. I. Déposition du duc d'Alençon, p. 182. 
42 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 129. 
43 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 130. 
44 Voir HENRI MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 228. 
45 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 156. 
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« Ce que mes voix me disent le plus, c'est que je serai délivrée... Elles 
ajoutent : Prends tout en gré, ne te chaille (soucie) de ton martyre. Tu en 
viendras enfin au royaume du paradis46. » 

Souvent ses voix l'avertissent des conseils secrets que tiennent les 
capitaines, jaloux de sa gloire, et qui se cachent d'elle pour délibérer des 
faits de guerre. Mais tout à coup, Jeanne paraît, elle connaît à l'avance 
leurs résolutions et les déjoue : « Vous avez été à votre conseil, et j'ai été 
au mien, leur dit-elle. Le conseil de Dieu s'accomplira, le vôtre 
périra47. » 

N'est-ce pas aussi aux inspirations de ses guides que Jeanne doit ces 
qualités éminentes qui font le grand général, cette connaissance de la 
stratégie, de la balistique, cette habileté à employer l'artillerie, chose 
toute nouvelle à cette époque ? D'où aurait-elle pu savoir que les 
Français aiment mieux se porter en avant que de combattre derrière des 
remparts ? Et comment expliquer d'autre façon qu'une simple bergère 
soit devenue du jour au lendemain, et à dix-huit ans, un chef d'armée 
incomparable, un tacticien consommé ? 

On le voit, sa médiumnité revêtait des formes variées. Ces facultés, 
disséminées, fragmentées chez la plupart des sujets de nos jours, se 
trouvaient réunies chez elle, groupées dans une unité puissante. En 
outre, elles étaient accrues par sa grande valeur morale. L'héroïne était 
l'interprète, l'agent de ce monde invisible, subtil, éthéré, qui s'étend au-
delà du nôtre et dont certains êtres humains, spécialement doués, 
perçoivent les vibrations, les harmonies, les voix. 

Les phénomènes qui remplissent la vie de Jeanne s'enchaînent et 
concourent à un même but. La mission imposée par les hautes Entités 
dont nous chercherons plus loin à déterminer la nature et le caractère, 
cette mission est nette et précise. Elle est annoncée à l'avance et 
s'accomplit dans ses grandes lignes. Toute son histoire en porte 
témoignage. A ses juges de Rouen, elle disait : « Je suis venue de la part 
de Dieu. Je n'ai rien à faire ici. Renvoyez-moi à Dieu, de qui je suis 
venue48. » 

Et lorsque, sur le bûcher, les flammes l'entourent et mordent sa chair, 
elle s'écrie encore : « Oui, mes voix étaient de Dieu ! Mes voix ne m'ont 
pas trompée49 ! » 

                                                 
46 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 159. 
47 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 226. 
48 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 66. 
49 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 91. 
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Jeanne pouvait-elle mentir ? Sa sincérité, sa droiture, qui se 
manifestent en toutes circonstances, répondent pour elle. Une âme si 
loyale, qui a accepté tous les sacrifices plutôt que de renier la France et 
son roi, une telle âme ne pouvait s'abaisser jusqu'au mensonge. Il y a un 
tel accent de vérité, de conviction dans ses paroles, que nul, même parmi 
ses détracteurs les plus ardents, n'a osé l'accuser d'imposture. Anatole 
France, qui, certes, ne la ménage point, écrit : « Ce qui ressort surtout 
des textes, c'est qu'elle fut une sainte. Elle fut une sainte avec tous les 
attributs de la sainteté au quinzième siècle. Elle eut des visions, et ces 
visions ne furent ni feintes ni contrefaites. » Et plus loin : « On ne peut 
la soupçonner de mensonge50. » 

Sa loyauté était absolue ; pour appuyer ses dires, elle ne se servait pas, 
comme tant de personnes, de termes excessifs, d'expressions 
démesurées. « Elle ne jurait jamais, dit un témoin du procès de 
réhabilitation, et, pour affirmer, elle se contentait d'ajouter : « Sans 
manque51. » Ces paroles se retrouvent aussi dans les interrogatoires du 
procès de Rouen. Elles revêtaient une signification particulière dans sa 
bouche, prononcées sur ce ton de franchise, avec cette physionomie 
ouverte qui lui étaient propres. 

Autre point de vue : s'est-elle trompée ? Son bon sens, sa lucidité 
d'esprit, son jugement si sûr, les éclairs de génie qui, çà et là, illuminent 
sa vie, ne permettent pas de le croire. Jeanne n'était pas une hallucinée ! 

Certains critiques l'ont cru cependant. La plupart des physiologistes, 
par exemple Pierre Janet, Th. Ribot, le docteur Grasset, auxquels il 
convient d'ajouter des aliénistes comme les docteurs Lélut, Calmeil, etc., 
ne voient dans la médiumnité qu'une des formes de l'hystérie ou de la 
névrose. Pour eux, les voyants sont des malades, et Jeanne d'Arc, elle-
même n'échappe pas à leurs jugements. Tout récemment, le professeur 
Morselli, dans son étude : Psychologie et Spiritisme, ne considère-t-il 
pas les médiums comme des esprits faibles ou déséquilibrés ? 

Il est toujours facile de qualifier de chimères, d'hallucinations ou de 
folie, les faits qui nous déplaisent ou qu'on ne peut expliquer. En cela, 
bien des sceptiques se prennent pour des gens très avisés, alors qu'ils 
sont tout simplement dupes de leur parti pris. 

Jeanne n'était ni hystérique, ni névrosée. Elle était forte et jouissait 
d'une santé parfaite. Ses moeurs étaient chastes, et quoique d'une beauté 
pleine d'attraits, sa vue imposait le respect, la vénération, même aux 
                                                 
50 ANATOLE FRANCE, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pp. 32-39. 
51 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 78. 
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soudards qui partageaient sa vie52. Trois fois : à Chinon, au début de sa 
carrière, à Poitiers et à Rouen, elle subit l'examen de matrones, qui 
attestèrent son état de virginité. 

Elle supportait sans faiblir les plus grandes fatigues. « Il lui arrive de 
passer jusqu'à six journées sous les armes », écrit, le 21 juin 1429, 
Perceval de Boulainvilliers, conseiller chambellan de Charles VII. Et 
lorsqu'elle était à cheval, elle excitait l'admiration de ses compagnons 
d'armes, par le temps qu'elle y pouvait rester sans éprouver le besoin de 
descendre de sa monture53. Son endurance est attestée dans maintes 
dépositions. « Elle se comportait de telle sorte, dit le chevalier Thibault 
d'Armagnac, qu'il ne serait pas possible à homme quelconque d'avoir 
meilleure attitude dans le fait de guerre. Tous les capitaines 
s'émerveillaient des peines et labeurs qu'elle supportait54. » 

Il en est de même pour sa sobriété : on a, sur ce point, de nombreux 
témoignages, depuis celui de personnes qui la virent peu de temps, 
comme dame Colette, jusqu'à ceux des hommes de son entourage 
habituel. Citons les paroles de son page, Louis de Contes : « Jeanne était 
très sobre. Bien des fois, en toute une journée, elle n'a mangé qu'un 
morceau de pain. J'admirais qu'elle mangeât si peu. Lorsqu'elle restait 
chez elle, elle mangeait seulement deux fois par jour55. » 

La rapidité merveilleuse avec laquelle notre héroïne guérissait de ses 
blessures, montre chez elle une puissante vitalité : quelques instants, 
quelques jours lui suffisent, et elle retourne sur le champ de bataille. 
Après avoir sauté de la tour de Beaurevoir et s'être gravement blessée, 
elle revient à la santé sitôt qu'elle peut absorber quelque nourriture. 

Tous ces faits dénotent-ils une nature faible ou névrosée ? 
Et si, des qualités physiques, nous passons à celles de l'esprit, la même 

constatation s'impose. Les nombreux phénomènes dont Jeanne a été 
l'agent, loin de troubler sa raison, comme c'est le cas pour les 
hystériques, semblent, au contraire, l'avoir fortifiée, à en juger par les 
réponses lucides, nettes, décisives, inattendues qu'elle fait à ses 
interrogateurs de Rouen. Sa mémoire est restée sûre, son jugement sain ; 
elle a conservé la plénitude de ses facultés intellectuelles, la maîtrise de 
soi. 
                                                 
52 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de Jean de Metz, p. 128. - Déposition 

de Bertrand de Poulengy, p. 133. - Déposition de l'écuyer Gobert Thibault, p. 164. 
Déposition du duc d'Alençon, p. 183. - Déposition de Dunois, p. 201, etc. 

53 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 149. 
54 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 282. 
55 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 201, 211, 273, 279, etc. 
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Le docteur G. Dumas, professeur à la Sorbonne, dans une notice 
publiée par Anatole France, à la fin de son deuxième volume, déclare 
n'avoir pas réussi, d'après les témoignages, à trouver chez Jeanne aucun 
des stigmates classiques de l'hystérie. Il insiste longuement sur 
l'extériorité des phénomènes, sur leur netteté objective, sur 
l' « indépendance et l'autorité relatives » de l'inspirée vis-à-vis des 
« saintes ». Il ne lui semble pas que ses visions puissent être ramenées à 
aucun type pathologique constaté expérimentalement. 

« Nul indice, dit de son côté Andrew Lang56, ne permet de penser que 
Jeanne, pendant qu'elle était en communion avec ses saints, se soit 
trouvée « dissociée », ni inconsciente de ce qui l'entourait. Au contraire, 
nous voyons que, dans la terrible scène de son abjuration, elle entend à 
la fois, avec une netteté égale, les voix de ses saints et ce sermon de son 
prédicateur dont elle ne se fait pas faute de critiquer les erreurs. » 

Ajoutons que jamais elle n'a été obsédée, puisque ses Esprits ne 
viennent qu'à certains moments, et surtout quand elle les appelle, alors 
que l'obsession est caractérisée par la présence constante, inévitable, 
d'êtres invisibles. 

Les voix de Jeanne ont toutes trait à sa grande mission ; jamais leurs 
propos ne sont puérils ; elles ont toujours leur raison d'être, elles ne se 
contredisent pas, et ne sont pas entachées des croyances erronées du 
temps, ce qui aurait lieu si Jeanne eût été prédisposée à subir des 
hallucinations. Loin d'ajouter foi aux fées, aux vertus de la mandragore 
et à cent autres idées fausses de l'époque, elle manifeste, dans ses 
interrogatoires, son ignorance à leur égard, ou montre le mépris dans 
lequel elle les tient57. 

Chez Jeanne, pas de sentiment égoïste, aucun orgueil, comme chez les 
hallucinés qui, attribuant une grande importance à leur petite personne, 
ne voient autour d'eux qu'ennemis et persécuteurs. C'est à la France, à 
son roi que vont toutes ses pensées sous l'inspiration divine. 

Le grand aliéniste Brierre de Boismont, qui s'est livré à une étude 
attentive de la question58, reconnaît en Jeanne une intelligence 
supérieure. Cependant il qualifie d'hallucinations les phénomènes dont 
elle est l'objet, mais en leur prêtant un caractère physiologique et non 
pathologique. Il entend dire par là, que ces hallucinations ne l'ont pas 

                                                 
56 A. LANG, la Jeanne d'Arc d'Anatole France, pp. 126-127. 
57 J. FABRE, Procès de condamnation, 3° et 5° interrogatoires publics ; 9° interrogatoire 

secret ; acte d'accusation. 
58 BRIERRE DE BOISMONT, De l'hallucination historique. 
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empêchée de conserver l'intégrité de sa raison ; elles seraient le fruit 
d'une exaltation mentale, qui n'a toutefois rien de morbide. Pour lui, la 
conception de l'idée directrice, « stimulant puissant », s'est faite image 
dans le cerveau de Jeanne, en qui il admire une âme d'élite, un de ces 
« messagers envoyés du fond du mystérieux infini vers nous ». 

Sans être du même avis que le célèbre praticien de la Salpêtrière, 
quant aux causes déterminantes des phénomènes, le docteur Dupouy, qui 
attribue ces derniers à l'influence d'Entités célestes, conclut dans le 
même sens. Seulement, pour lui, les hallucinations de Jeanne auraient eu 
le don d'objectiver les personnalités angéliques qui lui servaient de 
guides. Nous pourrions adopter cette manière de voir, puisque nous 
savons qu'elle considérait ses saintes, comme étant celles dont les 
images décoraient l'église de Domremy. 

Mais, dirons-nous encore : peut-on attribuer un caractère 
hallucinatoire à des voix qui vous réveillent en plein sommeil, pour vous 
avertir d'événements présents ou à venir, comme ce fut le cas à Orléans 
et pendant le procès de Jeanne, à Rouen ? à des voix qui vous conseillent 
d'agir autrement que vous le voudriez ? Lors de sa captivité dans la tour 
de Beaurevoir, la prisonnière reçut bien des recommandations de ses 
guides, désireux de lui éviter une erreur, cependant ils ne purent 
l'empêcher de sauter du haut de la tour, et Jeanne eut à s'en repentir. 

Dire avec Lavisse, A. France et d'autres, que la voix entendue par 
Jeanne était celle de sa conscience, nous paraît également en 
contradiction avec les faits. Tout prouve que ces voix étaient extérieures. 
Le phénomène n'est pas subjectif, puisqu'elle est réveillée, nous l'avons 
vu, aux appels de ses guides, et ne saisit parfois que la fin de leurs 
discours59. Elle ne les entend bien qu'aux heures de silence : « Le trouble 
des prisons et les noises de ses gardes60 » l'empêchent de comprendre 
leurs paroles. Il est donc de toute évidence que celles-ci viennent du 
dehors ; le bruit ne gêne guère la voix intérieure qui se perçoit dans le 
secret de l'âme, même aux moments de tumulte. 

Concluons donc, à notre tour, en reconnaissant en Jeanne, une fois de 
plus, un grand médium. 

N'en déplaise au docteur Morselli61 et à tant d'autres, la médiumnité ne 
se manifeste pas seulement chez les esprits faibles ou les âmes portées à 
la folie. Il y a des talents de grande envergure, par exemple chez 

                                                 
59 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 68. 
60 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 157. 
61 Psychologie et Spiritisme, par H. MORSELLI. 
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Pétrarque, Pascal, Goethe, Swedenborg, Sardou, et combien d'autres, des 
penseurs profonds comme Socrate, des hommes pénétrés de l'esprit 
divin, saints ou prophètes, qui ont eu leurs heures de médiumnité, en qui 
s'est révélée, parfois à maintes reprises, cette faculté, latente en eux. 

Ni la hauteur de l'intelligence, ni l'élévation de l'âme ne sont des 
empêchements à ces sortes de manifestations. S'il y a tant de productions 
médianimiques dont la forme ou le fond laissent à désirer, c'est que les 
hautes intelligences et les grands caractères sont rares. Ces qualités se 
trouvaient réunies en Jeanne d'Arc, et c'est pourquoi ses facultés 
psychiques avaient atteint un tel degré de puissance. On peut dire de la 
vierge d'Orléans qu'elle réalisait l'idéal de la médiumnité. 

* 
*   * 

Maintenant, une question se pose, question de la plus haute 
importance. Quelles étaient les personnalités invisibles qui inspiraient 
Jeanne et la dirigeaient ? Pourquoi des saints, des anges, des archanges ? 
Que devons-nous penser de cette intervention constante de saint Michel, 
sainte Catherine, sainte Marguerite ? 

Pour résoudre ce problème, il faudrait analyser tout d'abord la 
psychologie des voyants et des sensitifs, et comprendre la nécessité où 
ils se trouvent de prêter aux manifestations de l'Au-delà les formes, les 
noms, les apparences que l'éducation reçue, les influences subies, les 
croyances du milieu et de l'époque où ils vivent, leur ont suggérés. 
Jeanne d'Arc n'échappait pas à cette loi. Elle se servait, pour traduire ses 
perceptions psychiques, des termes, des expressions, des images qui lui 
étaient familiers. C'est ce qu'ont fait les médiums de tous les temps. 
Suivant les milieux, on donnera aux habitants du monde occulte les 
noms de dieux, de génies, d'anges ou daïmons, d'esprits, etc. 

Les Intelligences invisibles qui interviennent ostensiblement dans 
l'oeuvre humaine, se trouvent elles-mêmes dans l'obligation d'entrer dans 
la mentalité des sujets auxquels elles se manifestent, d'emprunter les 
formes et les noms d'êtres illustres connus de ceux-ci, afin de les 
impressionner, de leur inspirer confiance, de les mieux préparer au rôle 
qui leur est dévolu. 

En général, on n'attache pas dans l'Au-delà autant d'importance que 
nous aux noms et aux personnalités. On y poursuit des oeuvres 
grandioses et, pour les réaliser, on utilise les moyens que nécessite l'état 
d'esprit, on pourrait dire l'état d'infériorité et d'ignorance, des milieux et 
des temps où ces Puissances veulent intervenir. 
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On m'objectera peut-être, que ces Puissances surhumaines auraient pu 
révéler à la vierge de Domremy leur véritable nature, en l'initiant à une 
connaissance plus haute, plus large du monde invisible et de ses lois. 
Mais, outre qu'il est très long et très difficile d'initier un être humain, 
même le mieux doué, aux lois de la vie supérieure et infinie, que nul 
n'embrasse encore dans leur ensemble, c'eût été aller à l'encontre du but 
assigné ; c'eût été rendre irréalisable l'oeuvre conçue, oeuvre toute 
d'action, en créant, chez l'héroïne, un état d'esprit et des divergences de 
vues, qui l'eussent mise en opposition avec l'ordre social et religieux, 
sous lequel elle était appelée à agir. 

Si on examine avec attention les dires de Jeanne sur ses voix, on est 
frappé par un fait significatif : c'est que l'Esprit auquel on attribue le 
nom de saint Michel, ne s'est jamais nommé62. 

Les deux autres Entités auraient été désignées par saint Michel lui-
même, sous les noms de sainte Catherine et de sainte Marguerite63. 
Rappelons que les statues de ces saintes ornaient l'église de Domremy, 
où Jeanne allait prier journellement ; dans ses longues méditations et ses 
extases, elle avait souvent devant les yeux les images de pierre de ces 
vierges martyres. 

Or l'existence de ces deux personnages est plus que douteuse. Ce que 
nous savons d'eux consiste en légendes très contestées. Vers l'an 1600, 
un censeur de l'Université, Edmond Richer, qui croyait aux anges, mais 
non à sainte Catherine ni à sainte Marguerite, émet l'idée que les 
apparitions perçues par la jeune fille, s'étaient données à elle pour les 
saintes qu'elle vénérait depuis son enfance. « L'Esprit de Dieu qui 
gouverne l'Eglise s'accommode à notre infirmité », disait-il64. 

Plus tard, un autre docteur en Sorbonne, Jean de Launoy, écrivait : 
« La vie de sainte Catherine, vierge et martyre, est toute fabuleuse, 
depuis le commencement jusqu'à la fin. Il ne faut y ajouter aucune 
foi65. » Bossuet, dans son Histoire de France pour l'instruction du 
Dauphin, ne mentionne pas les deux saintes. 

De nos jours, M. Marius Sepet, élève de l'Ecole des Chartes et 
membre de l'Institut, dans sa préface de la Vie de sainte Catherine, par 

                                                 
62 HENRI MARTIN dit le contraire (Histoire de France, t. VI, p. 142) ; mais aux sources qu'il 

indique, Procès de condamnation, 2° interrogatoire public, saint Michel n'est pas nommé. 
Jeanne s'exprime ainsi : « la voix d'un ange » (Voir aussi 7° interrogatoire secret). 

63 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 173-174. 
64 EDMOND RICHER, Histoire de la Pucelle d'Orléans, manuscrit Bibl. nat. 
65 Voir A. FRANCE, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. LIX. 
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Jean Miélot66, fait d'expresses réserves au sujet des documents qui ont 
servi à établir cet ouvrage : « La vie de Madame sainte Catherine, dit-il, 
sous la forme qu'elle a prise dans le manuscrit 6449 du fonds français à 
la Bibliothèque nationale, ne saurait aucunement prétendre à une valeur 
canonique67. » 

Remarquons encore que le cas plus récent du curé d'Ars, présente 
beaucoup d'analogie avec celui de Jeanne d'Arc. Comme elle, le célèbre 
thaumaturge était voyant et s'entretenait avec des Esprits, surtout avec 
sainte Philomène, sa protectrice habituelle. Il subissait aussi les 
tracasseries d'un Esprit inférieur nommé Grappin. Or, de même que 
Catherine et Marguerite, Philomène n'est qu'un nom symbolique ; il 
signifie « qui aime l'humanité »68. 

* 
*   * 

Si les noms attribués aux Puissances invisibles qui influencèrent la vie 
de Jeanne d'Arc, n'ont qu'une importance relative et sont, en eux-mêmes, 
très contestables, il en est tout autrement, nous l'avons vu, de la réalité 
objective de ces Puissances, et de l'action constante qu'elles ont exercée 
sur l'héroïne. 

L'explication catholique nous paraissant insuffisante, nous sommes 
porté à voir en elles des Entités supérieures, qui résument, concentrent, 
mettent en action les forces divines, aux heures où le mal s'étend sur la 
terre, lorsque les hommes, par leurs agissements, entravent ou menacent 
le développement du plan éternel. 

Ces Puissances, on les retrouve, sous les dénominations les plus 
diverses, à des époques bien différentes. Mais, quel que soit le nom 

                                                 
66 Edition Hurtel, 1881, p. 35. Voir aussi F. X. FELLER, Dictionnaire historique. 
67 Des critiques éminents, dont plusieurs sont des catholiques et même des prélats, ont établi, 

en des travaux plus récents, que les hagiographes ont commis de nombreuses erreurs. Mgr 
Duchesne, directeur de l'Ecole de Rome et membre de l'Académie française, qui jouissait 
d'une grande autorité dans le monde religieux, a prouvé que plusieurs saints et saintes, parmi 
lesquels saint Maurice, de la légion thébaine, patron de la cathédrale d'Angers, n'ont jamais 
existé. Il a démontré que les Saintes-Maries ne sont jamais venues en France, et que les 
légendes dont elles sont l'objet en Provence, sont purement oeuvre d'imagination. Fait plus 
grave : huit noms de papes ont été effacés, comme inexacts. Sur un ordre venu de Rome, la 
liste a été remaniée ; Pie X n'est plus que le 256°, au lieu du 264°. Par exemple, saint Clet et 
saint Anaclet ne font qu'un. Et si l'on a pu se tromper à ce point au sujet de personnages 
ayant occupé le trône pontifical, comment être certain de l'existence de personnalités plus 
hypothétiques encore ? Voir les ouvrages de Mgr Duchesne intitulés : Catalogues 
épiscopaux des diocèses ; Origines chrétiennes (leçons faites à la Sorbonne). 

68 Voir P. SAINTYVES : les Saints, successeurs des dieux, pp. 109 à 112, et 365 à 370. 



 LA MEDIUMNITE DE JEANNE D'ARC 42 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

qu'on leur donne, leur intervention dans l'histoire n'est pas douteuse. Au 
quinzième siècle, nous verrons en elles les génies protecteurs de la 
France, les grandes âmes qui veillent plus particulièrement sur notre 
nation. 

On dira peut-être : c'est là du surnaturel. Non ! ce que l'on désigne par 
ce mot, ce sont les régions élevées, les hauteurs sublimes et, pour ainsi 
dire, le couronnement de la nature. Or, par l'inspiration des voyants et 
des prophètes, par les Puissances médiatrices, par les Esprits messagers, 
l'humanité a toujours été en rapport avec les plans supérieurs de 
l'univers. 

Les études expérimentales, poursuivies depuis un demi-siècle69, ont 
jeté une certaine lueur sur la vie de l'Au-delà. Nous savons que le monde 
des Esprits est peuplé d'êtres innombrables, occupant tous les degrés de 
l'échelle d'évolution. La mort ne nous change pas, au point de vue moral. 
Nous nous retrouvons dans l'espace avec toutes les qualités acquises, 
mais aussi avec nos erreurs et nos défauts. Il en résulte que l'atmosphère 
terrestre fourmille d'âmes inférieures, avides de se manifester aux 
humains, ce qui rend parfois les communications dangereuses et exige, 
de la part des expérimentateurs, une préparation laborieuse et beaucoup 
de discernement. 

Ces études démontrent aussi qu'il y a, au-dessus de nous, des légions 
d'âmes bienfaisantes et protectrices, les âmes des hommes qui ont 
souffert pour le bien, pour la vérité et la justice. Elles planent au-dessus 
de la pauvre humanité, pour la guider dans les voies de sa destinée. Plus 
haut que les horizons étroits de la terre, toute une hiérarchie d'êtres 
invisibles s'étage dans la lumière. C'est l'échelle de Jacob de la légende, 
l'échelle des Intelligences et des Consciences supérieures qui se gradue 
et s'élève jusqu'aux Esprits radieux, jusqu'aux puissantes Entités, 
dépositaires des forces divines. 

Ces Entités invisibles, nous l'avons dit, interviennent quelquefois dans 
la vie des peuples, mais elles ne le font pas toujours d'une manière aussi 
éclatante qu'aux temps de Jeanne d'Arc. Le plus souvent, leur action 
reste obscure, effacée, d'abord pour sauvegarder la liberté humaine, et, 
surtout, parce que, si ces Puissances veulent être connues, elles veulent 
aussi que l'homme fasse effort et se rende apte à les connaître. 

Ces grands faits de l'histoire sont comparables aux éclaircies qui se 
produisent tout à coup entre les nuées, lorsque le temps est couvert, pour 
nous montrer le ciel profond, lumineux, infini. Puis, ces trouées se 
                                                 
69 Voir Après la Mort et Dans l'Invisible, passim. 
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referment aussitôt, parce que l'homme n'est pas encore mûr, pour saisir 
et comprendre les mystères de la vie supérieure. 

Quant au choix des formes et des moyens que ces grands Etres 
emploient pour intervenir dans le champ terrestre, il faut reconnaître que 
notre savoir est bien faible pour les apprécier et les juger. Nos facultés 
sont impuissantes à mesurer les vastes plans de l'invisible. Mais nous 
savons que les faits sont là, incontestables, indéniables. De loin en loin, 
à travers l'obscurité qui nous enveloppe, au milieu du flux et du reflux 
des événements, aux heures décisives, lorsqu'une nation est en péril, 
quand l'humanité est sortie de sa voie, alors une émanation, une 
personnification de la Puissance suprême descend parmi nous, pour 
rappeler aux hommes qu'il existe au-dessus d'eux des ressources infinies, 
qu'ils peuvent attirer par leurs pensées, par leurs appels, des sociétés 
d'âmes qu'ils atteindront un jour, par leurs mérites et leurs efforts. 

L'intervention dans l'oeuvre humaine de ces hautes Entités, que nous 
nommerons les anonymes de l'espace, constitue une loi profonde sur 
laquelle nous croyons devoir insister encore, en nous efforçant de la 
rendre plus compréhensible. 

En général, avons-nous dit, les Esprits supérieurs qui se manifestent 
aux hommes ne se nomment pas, ou bien, s'ils se nomment, ils 
empruntent des noms symboliques, qui caractérisent leur nature ou le 
genre de mission qui leur est assigné. 

Pourquoi donc, alors qu'ici-bas l'homme se montre si jaloux de ses 
moindres mérites, si empressé à attacher son nom aux oeuvres les plus 
éphémères, pourquoi les grands missionnaires de l'Au-delà, les glorieux 
messagers de l'invisible, s'obstinent-ils à garder l'anonymat ou à prendre 
des noms allégoriques ? C'est que, bien différentes sont les règles du 
monde terrestre et celles des mondes supérieurs, où se meuvent les 
Esprits de rédemption. 

Ici-bas, la personnalité prime et absorbe tout. Le moi tyrannique 
s'impose : c'est le signe de notre infériorité, la formule inconsciente de 
notre égoïsme. Notre condition présente étant imparfaite et provisoire, il 
est logique que tous nos actes gravitent autour de notre personnalité, 
c'est-à-dire de ce moi qui maintient et assure l'identité de l'être dans son 
stade inférieur d'évolution, à travers les fluctuations de l'espace et les 
vicissitudes du temps. 

Dans les hautes sphères spirituelles, il en est tout autrement. 
L'évolution se poursuit sous des formes plus éthérées, formes qui, à une 
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certaine hauteur, se combinent, s'associent et réalisent ce qu'on pourrait 
appeler la compénétration des êtres. 

Plus l'Esprit monte et progresse dans la hiérarchie infinie, plus les 
angles de sa personnalité s'effacent, plus son moi se dilate et s'épanouit 
dans la vie universelle, sous la loi d'harmonie et d'amour. Sans doute 
l'identité de l'être demeure, mais son action se confond de plus en plus 
avec l'activité générale, c'est-à-dire avec Dieu, qui, en réalité, est l'acte 
pur. 

C'est en cela que consistent le progrès infini et la vie éternelle : se 
rapprocher sans cesse de l'Etre absolu sans l'atteindre jamais, et 
confondre toujours plus pleinement notre oeuvre propre avec l'oeuvre 
éternelle. 

Parvenu à ces sommets, l'Esprit ne se nomme plus de tel ou tel nom ; 
ce n'est plus un individu, une personnalité, mais bien une des formes de 
l'activité infinie. Il s'appelle : Légion. Il appartient à une hiérarchie de 
forces et de lumières, telle une parcelle de flamme appartient à l'activité 
du foyer qui l'engendre et la nourrit. C'est une immense association 
d'Esprits harmonisés entre eux par des lois d'affinité lumineuse, de 
symphonie intellectuelle et morale, par l'amour qui les identifie. 
Fraternité sublime, dont celle de la terre n'est qu'un pâle et fugitif reflet ! 

Parfois, de ces groupes harmonieux, de ces pléiades éblouissantes, un 
rayon vivant se détache, une forme radieuse se sépare et vient, telle une 
projection de lumière céleste, explorer, illuminer les recoins de notre 
monde obscur. Aider à l'ascension des âmes, fortifier une créature à 
l'heure d'un grand sacrifice, soutenir la tête d'un Christ à l'agonie, sauver 
un peuple, racheter une nation qui va périr : telles sont les missions 
sublimes que ces messagers de l'Au-delà viennent remplir. 

La loi de solidarité exige que les êtres supérieurs attirent à eux les 
esprits jeunes ou attardés. Ainsi, une immense chaîne magnétique se 
déroule à travers l'incommensurable univers, et relie les âmes et les 
mondes. 

Et comme le sublime de la grandeur morale consiste à faire le bien 
pour le bien même, sans retour égoïste sur soi, les Esprits bienfaiteurs 
agissent sous le double voile du silence et de l'anonymat, afin que la 
gloire et le mérite de leurs actes en reviennent à Dieu seul et retournent à 
lui. 

Ainsi s'expliquent les visions de Jeanne, ses voix, les apparitions de 
l'archange et des saintes, qui n'ont jamais existé comme personnalités 
individuelles, baptisées de ce nom, mais qui sont cependant des réalités 
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vivantes, des êtres lumineux, détachés des foyers divins et qui ont fait de 
Jeanne la libératrice de son pays. 

Michel, Micaël, la force de Dieu ; Marguerite, Margarita, la perle 
précieuse ; Catherine, Katarina, la vierge pure : tous noms symboliques 
qui caractérisent une beauté morale, une force supérieure et reflètent un 
rayon de Dieu. 

* 
*   * 

Jeanne d'Arc était donc un intermédiaire entre deux mondes, un 
médium puissant. Pour cela, elle fut martyrisée, brûlée. Tel est, en 
général, le sort des envoyés d'en haut : ils sont en butte aux persécutions 
des hommes ; ceux-ci ne veulent ou ne peuvent pas les comprendre. Les 
exemples qu'ils donnent, les vérités qu'ils répandent, sont une gêne pour 
les intérêts terrestres, une condamnation pour les passions ou les erreurs 
humaines. 

Il en est de même de nos jours. Quoique moins barbare que le moyen 
âge, qui les envoyait en masse au bûcher, notre époque persécute encore 
les agents de l'Au-delà. Ils sont souvent méconnus, dédaignés, bafoués. 
Je parle des médiums sincères et non des simulateurs, qui sont nombreux 
et se glissent partout. Ces derniers prostituent une des choses les plus 
respectables qui soit en ce monde, et, par cela même, ils assument de 
lourdes responsabilités dans l'avenir. Car tout se paie, tôt ou tard ; tous 
nos actes, bons ou mauvais, retombent sur nous, avec leurs 
conséquences. C'est la loi de la destinée70 ! 

Les manifestations du monde invisible sont constantes, disions-nous ; 
elles ne sont pas égales. La supercherie, le charlatanisme se mêlent 
parfois à l'inspiration sacrée : à côté de Jeanne d'Arc, vous trouverez 
Catherine de La Rochelle et Guillaume le berger, qui étaient des 
imposteurs. Il y a aussi de réels médiums qui s'abusent eux-mêmes et 
agissent, à certaines heures, sous l'empire de l'auto-suggestion. La 
source n'est pas toujours très pure ; la vision est quelquefois confuse, 
mais il y a des phénomènes si éclatants que, devant eux, le doute ne peut 
subsister. Tels furent les faits médianimiques qui illustrent la vie de 
Jeanne d'Arc. 

Il y a dans la médiumnité, comme en toutes choses, une diversité 
infinie, une gradation, une sorte de hiérarchie. Presque tous les grands 
prédestinés, les prophètes, les fondateurs de religion, les messagers de 

                                                 
70 Voir le Problème de l'Etre et de la Destinée, chap. 18 et 19. 
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vérité, tous ceux qui ont proclamé les principes supérieurs dont la pensée 
humaine s'est nourrie, ont été des médiums, puisque leur vie a été en 
relations constantes avec les hautes sphères spirituelles. 

J'ai démontré ailleurs71, en m'appuyant sur des témoignages nombreux 
et précis, que le génie, à divers points de vue et dans bien des cas, peut 
être considéré comme un des aspects de la médiumnité. Les hommes de 
génie, pour la plupart, sont des inspirés dans la plus haute acception de 
ce mot. Leurs oeuvres sont comme des foyers que Dieu allume dans la 
nuit des siècles, pour éclairer la marche de l'humanité. 

Toute la philosophie de l'histoire se résume en deux mots : la 
communion du visible et de l'invisible. Elle s'exprime par la haute 
inspiration : les hommes de génie, les grands poètes, les savants, les 
artistes, les inventeurs célèbres, tous sont des exécuteurs du plan divin 
dans le monde, de ce plan majestueux d'évolution qui entraîne l'âme vers 
les sommets. 

Tantôt les nobles Intelligences qui président à cette évolution, 
s'incarnent elles-mêmes, pour rendre leur action plus efficace et plus 
directe. Alors, vous avez Zoroastre, Bouddha, et, au-dessus de tous, le 
Christ. Tantôt, elles inspirent et soutiennent les missionnaires chargés de 
donner une impulsion plus vive aux essors de la pensée : Moïse, saint 
Paul, Mahomet, Luther furent de ceux-ci. Mais, dans tous les cas, la 
liberté humaine est respectée. De là, les entraves de toutes sortes que ces 
grands Esprits rencontrent sur leur chemin. 

Le fait le plus saillant parmi les événements qui signalent la venue de 
ces messagers d'en haut, c'est l'idée religieuse sur laquelle ils s'appuient. 
Cette idée suffit à exalter leur courage et à rassembler autour d'eux, 
humbles presque tous et ne disposant d'aucune force matérielle, des 
foules innombrables, prêtes à répandre l'enseignement dont elles ont 
senti la grandeur. 

Tous ont parlé de leurs communications avec l'invisible ; tous ont eu 
des visions, entendu des voix, et se sont reconnus simples instruments de 
la Providence pour l'accomplissement d'une mission. Seuls, livrés à eux-
mêmes, ils n'auraient pas réussi ; l'influence d'en haut était nécessaire, 
indispensable au triomphe de leur idée, contre laquelle s'acharnaient tant 
d'ennemis. 

La philosophie, elle aussi, a eu ses glorieux inspirés : Socrate, comme 
Jeanne d'Arc, percevait des voix, ou plutôt une voix, celle d'un Esprit 

                                                 
71 Voir Dans l'Invisible, chap. 26, La Médiumnité glorieuse. 
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familier qu'il appelait son démon72. Elle se faisait entendre en toute 
circonstance. 

On peut lire dans le Théagès de Platon comment Timarque aurait évité 
la mort, s'il avait écouté la voix de cet Esprit : « Ne t'en va pas, - lui 
conseille Socrate, lorsqu'il se lève du banquet avec Philémon, son 
complice et le seul qui eût connaissance de ses intentions, pour aller tuer 
Nicias, - ne t'en va pas ; la voix me dit de te retenir. » Bien qu'averti à 
deux reprises encore, Timarque partit, mais il échoua dans son entreprise 
et fut condamné à mort. A l'heure du supplice, il reconnut trop tard qu'il 
aurait dû obéir à la voix : « O Clitomaque ! dit-il à son frère, je vais 
mourir pour ne pas avoir voulu m'en tenir à ce que me conseillait 
Socrate. » 

Un jour, la voix avertit le sage de ne pas aller plus loin sur une route 
qu'il parcourait avec ses amis. Ceux-ci se refusent à l'écouter ; ils 
continuent leur marche et rencontrent un troupeau qui les renverse et les 
piétine. 

Après avoir reconnu bien souvent la justesse des conseils qui lui 
étaient dictés par cette voix, Socrate avait toute raison de croire en elle ; 
il rappelait à ses amis que, « leur ayant communiqué les prédictions qu'il 
en recevait, on n'avait jamais constaté qu'il y en eût d'inexactes ». 

Rappelons encore la déclaration solennelle de ce philosophe devant le 
tribunal des Ephètes, lorsque s'agite pour lui la question de vie ou de 
mort : 
« Cette voix poétique du démon, qui n'a jamais cessé de se faire entendre pendant tout le cours de 
mon existence, qui n'a jamais cessé, même dans les circonstances les plus banales, de me 
détourner de tout ce qui aurait pu me causer du mal, voilà que ce dieu se tait, maintenant qu'il 
m'arrive des choses qui pourraient être regardées comme le pire des maux. Pourquoi cela ? C'est 
que, vraisemblablement, ce qui se passe est un bien pour moi. Nous nous trompons sans doute, 
en supposant que la mort est un malheur ! » 

En France aussi, nos philosophes ont été visités par l'Esprit : Pascal 
avait des heures d'extase ; la Recherche de la Vérité, de Malebranche, fut 
écrite en pleine obscurité ; et Descartes nous raconte comment une 
intuition soudaine, rapide comme l'éclair, lui inspira l'idée de son Doute 
méthodique, système philosophique auquel nous devons 
l'affranchissement de la pensée moderne. Dans ses Annales médico-
psychologiques73, Brierre de Boismont nous dit : « Descartes, après une 
longue retraite, fut suivi par une personne invisible qui l'engageait à 
poursuivre les recherches de la vérité. » 
                                                 
72 En grec daïmon signifie génie familier, esprit. 
73 1851, p. 543. 
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Schopenhauer, en Allemagne, reconnaît également avoir subi 
l'influence de l'Au-delà : « Mes postulats philosophiques, dit-il, se sont 
produits chez moi sans mon intervention, dans les moments où ma 
volonté était comme endormie... Aussi ma personne était comme 
étrangère à l'oeuvre. » 

Presque tous les poètes de renom ont joui d'une assistance invisible. 
Dans le nombre, citons seulement74 : le Dante et le Tasse, Schiller et 
Goethe, Pope75, Shakespeare, Shelley, le Camoëns, Victor Hugo, 
Lamartine, Alfred de Musset76, etc. 

Parmi les peintres et les musiciens, Raphaël, Mozart, Beethoven et 
d'autres trouveraient ici leur place, car, sans cesse, l'inspiration se 
déverse en flots puissants sur l'humanité. 

On dit souvent : « Ces idées sont dans l'air. » Elles y sont, en effet, 
parce que les âmes de l'espace les suggèrent aux hommes. C'est là qu'il 
faut chercher la source des grands mouvements d'opinion dans tous les 
domaines. Là aussi est la cause des révolutions qui bouleversent un pays 
pour le régénérer. 

Il faut donc le reconnaître : le phénomène de la médiumnité remplit 
les âges. Toute l'histoire s'éclaire de sa lumière. Tantôt, il se concentre 
sur une personnalité éminente et brille d'un vif éclat, c'est le cas de 
Jeanne d'Arc. Tantôt, il est disséminé, réparti sur un grand nombre 
d'interprètes, comme à notre époque. 

La médiumnité a été souvent l'inspiratrice du génie, l'éducatrice de 
l'humanité, le moyen que Dieu emploie pour élever et transformer les 
sociétés. Au quinzième siècle, elle a servi à tirer la France de l'abîme de 
maux où elle était plongée. 

Aujourd'hui, c'est comme un souffle nouveau qui passe sur le monde, 
et vient rendre la vie à tant d'âmes endormies dans la matière, à tant de 
vérités qui gisent dans l'ombre et dans l'oubli ! Les phénomènes de 
vision, d'audition, les apparitions de défunts, les manifestations des 
invisibles par l'incorporation, l'écriture, la typtologie, etc., se font 
innombrables ; ils se multiplient chaque jour autour de nous. 

Les enquêtes de plusieurs sociétés d'études, les expériences et les 
témoignages de savants éminents et de publicistes de premier ordre, dont 
                                                 
74 V. Dans l'Invisible, chap. 26, La Médiumnité glorieuse. 
75 Pope écrivait, dit-il lui-même, sous l'inspiration des Esprits. Ses oeuvres renferment des 

prédictions, concernant l'avenir de l'Angleterre, qui se sont déjà réalisées. 
76 Parlant de sa façon d'écrire, Musset disait : 
  « On ne travaille pas, on écoute, on attend. 
  C'est comme un inconnu qui vous parle à l'oreille. » 
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nous avons cité les noms, ne laissent aucun doute sur la réalité de ces 
faits. Ils ont été observés dans des conditions qui défient toute 
supercherie. Nous en citerons seulement quelques-uns, parmi ceux qui 
présentent des analogies avec les faits empruntés à la vie de Jeanne 
d'Arc. 

Il y a d'abord les voix : 
Dans Human Personality, F. Myers nous entretient de celle entendue par Lady Caidly, dans une 
circonstance où sa vie était en danger. 
François Coppée parle également d'une voix mystérieuse qui l'appelait par son nom à certains 
moments assez graves de sa vie, lorsque, une fois couché, il était tenu éveillé par ses 
préoccupations : « Assurément je ne dors pas dans ce moment-là, affirme-t-il ; et la preuve, c'est 
que, malgré la grosse émotion et le battement de coeur que j'éprouve alors, j'ai toujours 
immédiatement répondu : « Qui est là ? Qui me parle ? » Mais jamais la voix n'a rien ajouté à 
son simple appel77. » 
Dans la Revue scientifique et morale du Spiritisme, juillet 1909, le docteur Breton, médecin de la 
marine et président de la Société des Etudes psychiques de Nice, rapporte le fait suivant : « Mlle 
Lolla avait épousé M. de R., officier russe. Son beau-père meurt. Quelque temps après, la jeune 
femme accompagne sa belle-mère pour aller au cimetière, dans une chapelle de famille, prier sur 
la tombe du défunt. Agenouillée et priant, elle entend distinctement une voix qui lui dit : « Toi 
aussi, tu seras veuve, mais tu n'auras pas la consolation de venir prier sur la tombe de mon fils. » 
Mme de R. en entendant cette voix, s'évanouit ; sa belle-mère vient à son secours, et bientôt, 
revenant à elle, elle raconte la cause de son émotion. » 
« La guerre russo-japonaise éclate. Le colonel de R. succombe en Mandchourie. Son corps, mis 
en bière, est transporté, avec d'autres, à Moukden, afin d'être expédié en Russie. Mais le 
détachement qui les transportait dut les abandonner pendant la retraite générale de l'armée russe. 
Malgré de nombreuses recherches, on ne put jamais savoir ce que ces corps étaient devenus. 
« La prophétie de l'Esprit, père du colonel de R., s'était accomplie : la jeune veuve ne pourra 
jamais prier sur la tombe de son mari. » 

Parlons maintenant des apparitions. Les exemples n'en sont pas rares 
de nos jours et, dans certains cas, on a pu en établir l'authenticité au 
moyen de la photographie. 
La Revue du 15 janvier 1909 contient un récit de M. W. Stead relatif à un fait de ce genre. Le 
grand publiciste anglais est connu autant par sa loyauté que par son courage et son 
désintéressement. A l'occasion, si la vérité l'exige, il sait tenir tête à toute l'Angleterre. On sait 
comment, au mépris de ses intérêts personnels, oubliant les nombreux millions dont il devait 
hériter de Cecil Rhodes, il osa citer publiquement ce dernier comme un des artisans responsables 
de la guerre sud-africaine. Il alla jusqu'à demander qu'on lui appliquât la peine des travaux forcés 
(hard labour). 
Au cours de cette même guerre, W. Stead se rendit chez un photographe fort ignorant, mais doué 
de la seconde vue, pour voir ce qu'il en obtiendrait, car l'étude du monde occulte a pour lui 
beaucoup d'attraits. Avec Stead, le photographe vit entrer une apparition qui s'était déjà 
présentée, quelques jours auparavant, dans son atelier. Il fut convenu qu'on essayerait de la 
photographier en même temps que l'écrivain. Pendant l'opération, à une question qui lui fut 
posée, le personnage, invisible aux yeux humains, dit s'appeler Piet Botha. Parmi tous les Botha 
connus de W. Stead, il n'y en avait aucun portant ce prénom. Sur la photographie se dressait en 
effet, à ses côtés, la figure très nette, tout à fait caractéristique, d'un Boer. 

                                                 
77 Voir le journal le Matin, 7 octobre 1901. 
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Lorsque, la paix conclue, le général Botha vint à Londres, W. Stead lui envoya l'image obtenue. 
Dès le lendemain, il vit arriver chez lui un des délégués du Sud-Africain, M. Wessels. Celui-ci, 
fort intrigué, lui dit : « Cet homme-là ne vous a jamais connu ! Il n'a jamais mis le pied en 
Angleterre ! C'est un de mes parents, j'ai son portrait chez moi. » - « Est-il mort ? » demanda 
Stead. - « Il fut le premier commandant boer tué au siège de Kimberley, lui répondit son 
interlocuteur, Petrus Botha, mais nous l'appelions Piet pour abréger. » 
A la vue de la photographie, les autres délégués des Etats libres reconnurent aussi le guerrier 
boer. 

Parfois, et c'est une des plus fortes raisons qui militent en faveur de 
leur authenticité, les apparitions se montrent à de tout jeunes enfants, 
incapables d'aucun calcul, d'aucune fraude. 
Les Annales des Sciences psychiques du 1°-16 février 1909 citent plusieurs faits analogues. Dans 
l'un, c'est une fillette de deux ans et demi qui revoit, à diverses reprises et en différents endroits, 
sa petite soeur, morte quelque temps auparavant, et lui tend la main. Dans l'autre cas, une enfant 
de trois ans aperçoit, au moment du décès de son petit frère, une de ses tantes défuntes et court 
vers elle, la suivant dans ses déplacements. 

On lit encore dans Brierre de Boismont (Annales médico-
psychologiques, 1851, pp. 245-246) : 
« Un jeune homme de dix-huit ans, n'ayant aucune tendance enthousiaste, romanesque et 
superstitieuse, habitait Ramsgate pour sa santé. Dans une promenade à l'un des villages voisins, 
il entra dans une église, à la chute du jour, et fut frappé de terreur en apercevant le spectre de sa 
mère, morte quelques mois auparavant d'une maladie de langueur fort douloureuse. La figure se 
tenait entre lui et la muraille, et elle resta, pendant un temps considérable, immobile. Il regagna 
son logis ; la même apparition ayant eu lieu dans sa chambre plusieurs soirées consécutives, il se 
sentit malade et se hâta de se rendre à Paris, où son père demeurait. En même temps il prit la 
résolution de ne pas lui parler de la vision, de peur d'ajouter à la douleur dont l'avait accablé la 
perte d'une femme adorée. 
« Obligé de coucher dans la chambre de son père, il fut surpris d'y trouver une lumière qui brûlait 
toute la nuit, ce qui était opposé à leurs habitudes et tout à fait antipathique à leurs goûts. Après 
plusieurs heures d'insomnie causée par l'éclat de la lumière, le fils sortit de son lit pour l'éteindre. 
Le père s'éveilla aussitôt dans une grande agitation et lui ordonna de la rallumer, ce qu'il fit, très 
étonné de la colère de son père et des signes de terreur empreinte sur ses traits. Lui ayant 
demandé le motif de son effroi, il n'en reçut qu'une réponse vague. 
« Une semaine au plus s'était écoulée depuis, lorsque le jeune homme, ne pouvant dormir par le 
malaise que lui occasionnait la lumière, se hasarda une seconde fois à l'éteindre ; mais le père 
s'élança presque aussitôt de son lit, agité d'un grand tremblement, le gronda de sa désobéissance, 
et ralluma la lampe. Il lui avoua alors que, toutes les fois qu'il était dans l'obscurité, le fantôme 
de sa femme lui apparaissait, restait immobile et ne s'évanouissait que lorsque la lumière avait 
été de nouveau allumée. 
« Ce récit fit une forte impression sur l'esprit du jeune homme et, craignant d'augmenter le 
chagrin de son père en lui racontant l'aventure de Ramsgate, il quitta peu de temps après Paris et 
se rendit dans une ville de l'intérieur, à soixante milles de distance, pour voir son frère qui y était 
en pension, et auquel il n'avait pas fait part de ce qui lui était arrivé à lui-même, dans la crainte 
du ridicule. 
« Il était à peine entré dans la maison et avait échangé les politesses d'usage, lorsque le fils du 
maître de pension lui dit : « Votre frère a-t-il jamais donné des preuves de folie ? Il est descendu 
la nuit dernière en chemise, hors de lui, déclarant qu'il avait vu l'esprit de sa mère, qu'il n'osait 
plus retourner dans sa chambre, et il s'est évanoui de frayeur. » 
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Nous pourrions ajouter beaucoup de faits du même ordre78. Les 
habitants de l'espace ne négligent aucun moyen de se manifester et de 
nous démontrer les réalités de la survivance. 

A ce sujet Sir Conan Doyle, le grand écrivain anglais, nous 
communique une photographie prise le 11 novembre 1923, à Londres, 
au cénotaphe du soldat inconnu, pendant la minute de silence et de 
recueillement. On y voit une foule de têtes de jeunes gens parmi 
lesquelles l'éminent écrivain affirme reconnaître celle de son fils tué sur 
le front. 

Les grands Esprits ont une prédilection marquée pour le phénomène 
de l'incorporation, car il leur permet de se révéler avec une conscience 
plus entière et des ressources intellectuelles plus étendues. Le médium, 
plongé dans le sommeil par une action magnétique invisible, abandonne 
pour quelques instants son organisme à des Entités qui s'en emparent, et 
entrent en rapport avec nous par la voix, le geste, l'attitude. Leur langage 
est parfois si suggestif, si imposant, qu'on ne saurait garder aucun doute 
sur leur caractère, leur nature, leur identité. S'il est facile d'imiter les 
phénomènes physiques, tels que les tables parlantes, l'écriture 
automatique, les apparitions de fantômes, il n'en est pas de même des 
faits d'ordre intellectuel élevé. On n'imite pas le talent, encore moins le 
génie. Nous avons été souvent témoin de scènes de ce genre, et elles ont 
laissé en nous, chaque fois, une impression profonde. Vivre, ne fût-ce 
qu'un moment, dans l'intimité des grands Etres, est une des rares félicités 
dont on puisse jouir sur la terre. C'est par cette médiumnité de 
l'incorporation que nous avons pu communiquer avec les Esprits guides, 
avec Jeanne elle-même, et recevoir d'eux les enseignements, les 
révélations que nous avons consignés en nos ouvrages. 

Toutefois, si cette faculté est une source de jouissances pour les 
expérimentateurs, elle offre peu de satisfaction au médium lui-même, 
car il ne conserve, au réveil, aucun souvenir de ce qui s'est passé durant 
son absence du corps. 

La médiumnité existe à l'état latent chez une foule de personnes. 
Partout, autour de nous, parmi les jeunes filles, les jeunes femmes, les 
jeunes hommes, germent des facultés subtiles, s'élaborent des fluides 
puissants, qui peuvent servir de liens entre le cerveau humain et les 
intelligences de l'espace. Ce qui nous manque encore, ce sont les écoles 
et les méthodes nécessaires pour développer ces éléments avec science 
et persévérance, et les mettre en valeur. L'absence de préparation 
                                                 
78 Voir surtout Dans l'Invisible, chap. 20 (Apparitions et matérialisation d'Esprits). 
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méthodique et d'étude patiente, ne permet pas de tirer de ces germes tous 
les fruits de vérité et de sagesse qu'ils pourraient donner. Trop souvent, 
faute de savoir et de travail régulier, ils se dessèchent ou ne donnent que 
des fleurs empoisonnées. 

Mais, peu à peu, voici qu'une science et une croyance nouvelles 
naissent et se propagent, apportant à tous la connaissance des lois qui 
régissent l'univers invisible. On apprendra bientôt à cultiver ces facultés 
précieuses, à faire d'elles les instruments des grandes Ames, dépositaires 
des secrets de l'Au-delà. Les expérimentateurs renonceront aux vues 
étroites, aux procédés routiniers d'une science vieillie ; ils s'attacheront à 
mettre en oeuvre les pouvoirs de l'esprit par la pensée élevée, moteur 
suprême, trait d'union qui relie les mondes divins aux sphères 
inférieures, et un rayon d'en haut viendra féconder leurs recherches. Ils 
sauront que l'étude des grands problèmes philosophiques, la pratique du 
devoir, la dignité et la droiture de la vie sont les conditions essentielles 
du succès. Si la science et la méthode sont indispensables en matière 
d'expérimentation psychique, les élans généreux de l'âme par la prière 
n'ont pas moins d'importance, car ils constituent l'aimant, le courant 
fluidique qui attire les puissances bienfaisantes et éloigne les influences 
funestes. Toute la vie de Jeanne le démontre surabondamment. 

Le jour où toutes ces conditions seront réunies, le nouveau 
spiritualisme entrera pleinement dans la voie de ses destinées. A l'heure 
où tant de croyances vacillent sous le souffle des passions, et où l'âme 
humaine s'enlise dans la matière, au milieu de l'affaissement général des 
caractères et des consciences, il deviendra un moyen de salut, une force, 
une foi vivante et agissante, qui reliera le ciel à la terre, et embrassera les 
âmes et les mondes dans une communion éternelle et infinie. 



 

 

V. - VAUCOULEURS. 

Je pars. Adieu, vous que j'aimais ! 
P. ALLARD. 

Reprenons le cours de l'histoire de Jeanne. Nous l'avons vue quitter 
Domremy. Dès ce jour, l'épreuve va surgir sous chacun de ses pas. Et 
cette épreuve sera d'autant plus cruelle qu'elle lui viendra de ceux dont 
elle doit attendre sympathie, affection, secours. On peut lui appliquer ces 
paroles : « Elle est venue parmi les siens, et les siens ne la connurent 
pas79. » 

Les alternatives pénibles qui l'assiégeront fréquemment par la suite, 
Jeanne les connut dès le début de sa mission. Elle, si soumise à l'autorité 
de ses parents, si attachée à ses devoirs, malgré l'amour qu'elle porte à 
son père, à sa mère, elle doit enfreindre leurs ordres et, clandestinement, 
s'échapper de la demeure qui l'a vue naître. 

Son père avait eu en songe une révélation de ses desseins. Une nuit, il 
rêva que sa fille quittait son pays, sa famille, et partait avec des hommes 
d'armes. Il en fut vivement préoccupé et en parla à ses fils, leur 
ordonnant, plutôt que de la laisser s'en aller ainsi, « de la noyer dans la 
Meuse. Et si vous ne le faites vous-mêmes, ajoutait-il, moi, je le ferai ! » 

Jeanne avait dû dissimuler, résolue qu'elle était « d'obéir à Dieu plutôt 
qu'aux hommes ». 

A Rouen, ses juges lui en feront un grief : « Croyiez-vous bien faire, 
lui demandèrent-ils, en partant sans le congé de votre père et de votre 
mère ? - J'ai bien obéi à mon père et à ma mère pour toutes autres 
choses, hors pour ce départ. Mais depuis, je leur en ai écrit, et ils m'ont 
pardonné. » 

Elle montre par là sa déférence et sa soumission envers ceux qui l'ont 
élevée. Pourtant les juges insistent : « Quand vous avez quitté votre père 
et votre mère, ne croyiez-vous point pécher ? » Jeanne exprime alors 
toute sa pensée dans cette belle réponse : « Puisque Dieu le commandait, 
il fallait le faire. Même si j'eusse eu cent pères et cent mères et que 
j'eusse été fille de roi, encore serais-je partie80 ! » 

Accompagnée d'un de ses oncles, qu'elle a pris en passant à Burey, 
Durand Laxart, le seul membre de sa famille qui ait cru à sa vocation, le 
seul qui l'ait encouragée dans ses projets, elle se présente à Robert de 

                                                 
79 Ev. selon saint Jean, I, 11. 
80 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 139. 
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Baudricourt, commandant de Vaucouleurs pour le dauphin. Le premier 
accueil est brutal. Jeanne ne se décourage pas. Elle a été prévenue par 
ses voix. Sa résolution est inébranlable ; rien ne peut la détourner de son 
but. Elle l'affirme en termes énergiques aux bonnes gens de 
Vaucouleurs : « Avant la mi-carême, il faut que je sois devers le roi, 
dussé-je user mes jambes jusqu'aux genoux ! » Et peu à peu, à force 
d'insistances, le rude capitaine prête plus d'attention à ses propos. 

Comme tous ceux qui l'approchent, Robert de Baudricourt a subi 
l'ascendant de cette jeune fille. Après l'avoir fait exorciser par Jean 
Tournier, curé de Vaucouleurs, et s'être convaincu qu'il n'y a rien de 
mauvais en elle, il n'ose plus nier sa mission, ni accumuler les obstacles 
sur sa route. Il lui fait donner un cheval, une escorte. Déjà le chevalier 
Jean de Metz, subjugué par l'ardente conviction de Jeanne, lui avait 
promis de la mener au roi. « Mais quand ? » lui avait-il demandé. 
Vivement, elle répondit : « Plutôt maintenant que demain, plutôt demain 
que plus tard ! » 

Elle part enfin, et la dernière parole du capitaine de Vaucouleurs est 
celle-ci : « Va et advienne que pourra ! » Parole tiède et peu 
encourageante. Qu'importe à Jeanne ! Ce n'est pas aux voix de la terre 
qu'elle prête l'oreille, c'est à celles d'en haut, et ces voix la stimulent et la 
soutiennent. Dans son âme, la force et la confiance grandissent avec les 
incertitudes et les périls du lendemain. Aussi répétera-t-elle souvent ce 
dicton de son pays : « Aide-toi, Dieu t'aidera ! » L'avenir est menaçant. 
Tout, autour d'elle, est cause d'effroi. Mais elle possède les forces 
divines ! 

C'est là un exemple qu'elle donne à tous les pèlerins de la vie. La route 
de l'homme est semée d'embûches : partout des ornières, des pierres 
aiguës, des ronces, des épines. Pour les franchir, Dieu a mis en nous les 
ressources d'une énergie cachée que nous pouvons mettre en valeur, en 
attirant des puissances invisibles, ces mystérieux secours d'en haut, qui 
centuplent nos forces personnelles et assurent le succès dans la lutte. 
Aide-toi et Dieu t'aidera ! 

Elle part, accompagnée seulement de quelques hommes de coeur. Elle 
voyage jour et nuit. Il faut franchir cent cinquante lieues à travers des 
provinces ennemies, pour atteindre Chinon, où réside le dauphin 
Charles, qu'on nomme par dérision le roi de Bourges, puisqu'il ne règne 
plus que sur un lambeau de royaume, Charles qui oublie sa mauvaise 
fortune dans les plaisirs, au milieu des courtisans qui le trahissent et 
pactisent en secret avec l'ennemi. 
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Elle doit traverser le pays bourguignon, allié de l'Angleterre, cheminer 
sous la pluie par les sentiers détournés, passer à gué des rivières 
débordées, coucher sur le sol détrempé. Jeanne n'hésite jamais. Ses voix 
lui disent sans cesse : « Va, fille de Dieu, va, nous viendrons à ton 
aide ! » Et elle va, elle va, en dépit des obstacles, au milieu des dangers. 
Elle vole au secours d'un prince sans espérance et sans courage. 

Et voyez quel mystère admirable ! C'est une enfant qui vient tirer la 
France de l'abîme. Qu'apporte-t-elle donc avec elle ? Est-ce un secours 
militaire ? une armée ? Non, rien de tout cela. Ce qu'elle apporte, c'est la 
foi en soi-même, la foi en l'avenir de la France, cette foi qui exalte les 
âmes et soulève les montagnes. Que dit Jeanne à tous ceux qui se 
pressent sur son passage ? « Je viens de la part du Roi du ciel, et je vous 
apporte le secours du ciel ! » 



 

 

VI. - CHINON, POITIERS, TOURS. 

Chemine hardiment, la victoire suivra. 
PAUL ALLARD. 

La plupart des auteurs pensent que Jeanne est entrée en Touraine par 
Amboise, en suivant la voie romaine qui longe la rive gauche de la 
Loire. Elle serait venue d'abord de Gien à Blois, par la Sologne. Repartie 
d'Amboise, elle aurait franchi le Cher à Saint-Martin-le-Beau, l'Indre à 
Cormery, puis aurait fait halte à Sainte-Catherine-de-Fierbois, où se 
trouvait un sanctuaire consacré à l'une de ses saintes. D'après une vieille 
tradition, Charles Martel, ayant vaincu les Sarrasins, qu'il extermina 
dans les bois sauvages au milieu desquels s'élevait cette chapelle (ferus 
boscus, Fierbois), déposa son épée dans cet oratoire. Reconstruit en 
1375, il était fréquenté par les chevaliers et hommes d'armes, qui, pour 
obtenir la guérison de leurs blessures, formaient le voeu de s'y rendre en 
pèlerinage et d'y déposer leur épée. 

Sur la route, on avait embusqué une troupe soudoyée probablement 
par le perfide La Trémoille et chargée d'enlever Jeanne ; mais, à la vue 
de l'envoyée, ces bandits restèrent comme cloués au sol81. 

D'après les dépositions identiques de Poulengy et de Novelonpont, le 
voyage de Vaucouleurs à Chinon s'effectua en onze jours ; il s'ensuit, dit 
l'abbé Bosseboeuf, qu'elle y arriva le mercredi 23 février82. Wallon, 
Quicherat et d'autres disent le 6 mars. 

Voici la ville et ses trois châteaux, qui se confondent dans une longue 
masse grise de murs crénelés, de tours et de donjons. 

A son entrée dans Chinon, la petite caravane avait défilé par les rues 
escarpées, entre les maisons gothiques aux façades plaquées d'ardoises, 
décorées, à leurs angles, de statuettes de bois. Et, aussitôt, sur le seuil 
des portes, ou le soir, à la veillée, devant l'âtre qui flamboie, les récits 
merveilleux circulent de bouche en bouche sur la jeune fille qui arrive 
des marches de Lorraine, pour accomplir les prophéties et mettre un 
terme à l'insolente fortune des Anglais. 

Jeanne et son escorte prirent gîte « chez une bonne femme, près du 
château83 », sans doute dans la maison du gentilhomme Reignier de la 
Barre, dont la veuve ou la fille reçut la Pucelle avec joie. Elle y demeura 

                                                 
81 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 150-151. 
82 Bulletin de la Société archéologique de Touraine, t. XII. 
83 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 150. 
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deux jours sans obtenir d'audience84. Plus tard, elle logea au château 
même, dans la tour du Coudray. 

Cette audience tant désirée lui fut accordée. C'était le soir. L'éclat des 
torches, le bruit des fanfares, l'appareil de la réception, tout cela ne va-t-
il pas l'éblouir, l'intimider ? Non, elle vient d'un monde plus brillant que 
le nôtre. Depuis longtemps elle a connu des magnificences auprès 
desquelles toute cette mise en scène est bien pâle. Plus loin que 
Domrémy, plus loin que la terre, en des temps qui ont précédé sa 
naissance, elle a fréquenté des demeures plus glorieuses que la cour de 
France, et elle en a conservé l'intuition. 

Plus vibrante que le cliquetis des armes et les sonneries des 
trompettes, elle entend une voix qui parle en elle et répète : Va, fille de 
Dieu, je suis avec toi ! 

Parmi mes lecteurs, certains trouveront ces propos étranges. C'est ici 
l'occasion de dire, de rappeler que l'esprit existe avant le corps, qu'il a 
parcouru, avant la dernière naissance terrestre, de vastes périodes de 
temps, habité bien des milieux, et qu'il redescend en ce monde, à chaque 
incarnation nouvelle, avec tout un bagage de qualités, de facultés, 
d'aptitudes, qui proviennent de ce passé obscur, par lui traversé. 

Il existe en chacun de nous, dans les profondeurs de notre conscience, 
une accumulation d'impressions et de souvenirs, résultant de nos vies 
antérieures, soit sur la terre, soit dans l'espace. Ces souvenirs dorment en 
nous : le lourd manteau de chair les étouffe et les éteint ; mais parfois, 
sous l'impulsion de quelque agent extérieur, ils se réveillent soudain, les 
intuitions jaillissent, des facultés ignorées reparaissent, et nous 
redevenons, pour un instant, un être différent de celui qu'on voyait en 
nous85. 

Vous avez remarqué, sans doute, ces plantes qui flottent à la surface 
de l'eau dormante des étangs. C'est là une image de l'âme humaine. Elle 
flotte sur les profondeurs sombres de son passé ; ses racines plongent en 
des régions inconnues et lointaines, d'où elle tire ces sucs vivifiants, 
cette fleur brillante qui va éclore, se développer, s'épanouir dans le 
champ de la vie terrestre. 

Dans l'immense salle du château où Jeanne fut introduite, trois cents 
seigneurs, chevaliers et nobles dames, en brillants costumes, étaient 
assemblés. Quelle impression cette vue ne dut-elle pas produire sur 
l'humble bergerette ! quel courage ne lui fallut-il pas pour affronter tous 
                                                 
84 Procès. Déposition de Dunois. 
85 Voir mon livre, Problème de l'Etre et de la Destinée. 
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ces regards licencieux ou inquisiteurs, cette foule de courtisans qu'elle 
sentait hostile ! 

Il y avait là Regnault de Chartres, chancelier de France, archevêque de 
Reims, prêtre à l'âme desséchée, perfide et envieux ; la Trémoille, le 
grand chambellan, homme jaloux, ombrageux, qui dominait le roi et 
intriguait en secret avec les Anglais ; le dur et orgueilleux Raoul de 
Gaucourt, grand-maître de l'hôtel du roi ; le maréchal Gilles de Retz, 
l'infâme magicien plus connu sous le surnom de Barbe-Bleue ; puis, des 
courtisanes titrées, des prêtres astucieux, avides. Jeanne sentait planer 
autour d'elle une atmosphère d'incrédulité et de malveillance. Tel était le 
milieu où vivait Charles VII, amolli par l'abus des plaisirs, loin de la 
guerre, parmi ses favoris et ses maîtresses. 

Soupçonneux et défiant, le roi pour éprouver Jeanne, avait fait occuper 
son trône par un courtisan et s'était dissimulé dans la foule. Mais elle va 
droit à lui, s'agenouille, lui parle longuement à voix basse ; elle lui 
révèle ses pensées secrètes, ses doutes sur sa propre naissance, ses 
hésitations cachées, et le visage de ce triste monarque, dit la Chronique, 
s'illumine d'un rayon de confiance et de foi86. Les assistants, étonnés, 
comprirent qu'un phénomène extraordinaire venait de se produire. 

Et cependant, « nul ne se rencontra qui pût croire que le sort du plus 
fier royaume de la chrétienté était remis à de telles mains, ni que le 
faible bras d'une pauvre fille de village fût réservé pour accomplir une 
tâche où avaient échoué les conseils des plus sages et le courage des plus 
forts87. » Il fallut encore endurer bien des humiliations, subir l'examen de 
matrones attestant sa pureté. Envoyée à Poitiers, Jeanne y paraîtra 
                                                 
86 J. FABRE, Procès de réhabilitation. Témoignage du chambellan Guillaume Gouffier, t. II, 

p. 286. Pierre Sala, auteur des Hardiesses des grands rois et empereurs, ouvrage publié en 
1516, tenait du chambellan Guillaume Gouffier, seigneur de Boisy, « le secret qui avait été 
entre le roi et la Pucelle. Etant très aimé de ce roi, - dit Pierre Sala, - il en avait reçu les 
confidences. Le roi se trouvait si bas qu'il ne savait plus que faire et ne faisait que penser au 
remède de sa vie, étant, de ses ennemis, enclos de tous côtés. Il entra un matin en son 
oratoire, tout seul ; et là, il fit une humble requête et prière à Notre-Seigneur dedans son 
coeur, sans prononciation de paroles, où il requérait dévotement que, s'il était vrai héritier du 
royaume de France, il lui plût de le lui garder ou, au pis, de lui faire la grâce d'échapper et de 
se sauver en Espagne ou en Ecosse. » 

 La Pucelle, ajoute en substance P. Sala, ayant eu révélation de ces choses aux champs, les 
répéta au roi dès qu'elle lui fut présentée, le réconfortant et lui affirmant de la part de Dieu 
qu'il était vrai fils du roi et héritier de la couronne de France. 

 Voir manuscrit de la Bibliothèque nationale, n° 191. M. J. Quicherat cite, avec Sala, 
dépositaire des confidences du sire de Boisy, deux autres versions tout à fait concordantes ; 
ap. Procès, t. IV, pp. 257, 272, 279. 

 Voir aussi la très importante lettre d'Alain Chartier, ap. Procès, t. V, p. 133. 
87 DUPANLOUP, Panégyrique de Jeanne d'Arc, 1855. 
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devant une commission d'enquête, composée d'une vingtaine de 
théologiens dont deux évêques, ceux de Poitiers et de Maguelonne. 

« C'était un beau spectacle, dit Alain Chartier, qui écrivait sous 
l'impression même de la scène, que de la voir disputer, femme contre les 
hommes, ignorante contre les docteurs, seule contre tant d'adversaires. » 

Toutes ses reparties dénotent une grande vivacité d'esprit et un à-
propos surprenant. Elle éclatait, à tout moment, en saillies imprévues et 
originales, qui réduisaient à néant les pitoyables objections de ses 
examinateurs. Le procès-verbal des interrogatoires de Poitiers a été 
détruit. Certains historiens en font peser la responsabilité sur les agents 
de la couronne de France, qui montrèrent tant d'ingratitude et 
d'indifférence coupable envers la Pucelle, pendant sa longue captivité. Il 
ne nous reste qu'un résumé des conclusions auxquelles aboutirent les 
docteurs appelés à donner leur opinion sur Jeanne88. « En elle, disent-ils, 
on ne trouve point de mal, fors que bien, humilité, virginité, dévotion, 
honnêteté, simplesse89. » 

Nous possédons en outre les témoignages du procès de réhabilitation. 
Le P. Seguin, de l'ordre des Frères prêcheurs, s'exprimait ainsi, avec 
simplicité et bonhomie : « Moi qui parle, je demandai à Jeanne quel 
idiome parlait sa voix. - « Un meilleur que le vôtre », me répondit-elle. 
Et, en effet, je parle limousin. L'interrogeant derechef, je lui dis : 
« Croyez-vous en Dieu ? » - « Oui, mieux que vous », me répondit-
elle. » 

Un autre de ses juges de Poitiers, Guillaume Aimery, lui objectait: 
« Vous dites que Dieu vous a promis la victoire et vous demandez des 
soldats. A quoi bon des soldats, si la victoire est assurée ? - En nom 
Dieu, répliqua Jeanne, les soldats batailleront, et Dieu donnera la 
victoire90. » 

Et quand on lui demande des signes, c'est-à-dire des miracles : « Je ne 
suis pas venue à Poitiers pour y donner des signes. Mais menez-moi à 
Orléans et je vous montrerai les signes pour quoi je suis envoyée. » 

De nouveau, on lui fait subir l'examen d'un conseil de matrones, 
présidé par la reine de Sicile, pour constater sa virginité. 

Sortie triomphante de toutes ces épreuves, il lui fallut attendre plus 
d'un mois encore pour marcher aux Anglais. C'est seulement à l'heure où 

                                                 
88 Manuscrit 7301 de la Bibliothèque nationale. 
89 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 170. 
90 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 152, 153. 
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la situation d'Orléans devient désespérée, que Dunois obtient qu'on 
l'envoie, comme dernière ressource, à la tête d'un convoi de vivres. 

* 
*   * 

Jeanne vint d'abord à Tours pour y faire préparer son armure et son 
étendard. La ville était en proie à une vive agitation. Les habitants s'y 
employaient activement à des travaux de défense. Dès le 14 octobre 
1428, le maréchal de Gaucourt, bailli d'Orléans et grand-maître de l'hôtel 
du roi, les informait que les Anglais avaient mis le siège devant Orléans 
et qu'ils se proposaient ensuite de marcher sur Tours91. La cité se mettait 
en mesure de résister. De toutes parts, dit le texte, « maczons, bessons, 
hommes de bras », déployaient une activité fébrile. On travaillait avec 
ardeur à redresser les boulevards, on creusait et élargissait les fossés, on 
réparait et appareillait les ponts. Sur les tours et les remparts, on 
établissait des guérites en bois pour les veilleurs. On pratiquait des 
« canonnières » dans les murs d'enceinte. Bombardes et couleuvrines, 
boulets de pierre, poudre à canon, tout ce qui constituait l'artillerie de 
l'époque, était emmagasiné dans la ville. L'ennemi pouvait venir : on 
saurait lui répondre. 

L'antique cité des Turones avait alors une grande importance. On 
l'appelait la seconde Rome, à cause de ses nombreuses églises, de ses 
monastères et surtout du pèlerinage de Saint-Martin, où l'on venait de 
tous les points de la chrétienté. Pour nous rendre compte de sa situation 
à l'époque de Jeanne d'Arc, montons, par la pensée, sur une des tours de 
la collégiale de Saint-Martin, sur la tour Charlemagne, par exemple, 
conservée jusqu'à nos jours, et qui renferme le tombeau de Luitgarde, 
femme de Charlemagne, d'où elle tire son nom. 

L'aspect de la ville, à vol d'oiseau, sera, à peu de chose près, celui que 
nous offriraient toutes les grandes cités françaises du moyen âge, c'est 
pourquoi il convient de s'y arrêter quelques instants. 

L'enceinte formait quatre lignes continues de murailles et de tours. A 
l'intérieur des murs, c'était tout un labyrinthe de rues étroites et de places 
étranglées, bordées de longues files de maisons aux pignons en ogive et 
aux toits dentelés, avec des étages surplombant les uns sur les autres, des 
statuettes accolées aux portes, des solives sculptées, de hautes lucarnes 
et des vitres de couleur. Pour compléter cet ensemble si pittoresque, de 
grandes enseignes en fer, découpées en formes bizarres, remplacent les 

                                                 
91 Voir Registres des Comptes de la ville de Tours, t. XXIV. 
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numéros des maisons et se balancent au vent. Les unes ont un sens 
historique ou héraldique, les autres emblématique, commémoratif ou 
religieux. Voici, par exemple, dans la Grand'Rue, les enseignes : « à la 
Licorne », « à la Pie », « aux Patenôtres d'or », « à l'Ane qui veille » ; 
place Saint-Martin : « au Singe qui prêche », « au Chat-Huant » ; rue de 
la Rôtisserie : « aux Trois Tortues », etc.92. 

Du point élevé où nous sommes, considérez cette forêt de pignons 
aigus, de clochers, de murailles d'où émergent les trois masses de la 
cathédrale, dont le vaisseau principal seul est à peu près achevé, mais 
dont les tours ne s'élèvent encore qu'à dix ou vingt mètres au-dessus du 
sol, l'abbaye de Saint-Julien et la masse bien plus imposante de la 
collégiale de Saint-Martin, dont il ne reste aujourd'hui que deux tours. 

A nos pieds, la ville entière, avec ses cinquante églises ou chapelles, 
ses huit grands cloîtres enclos de murs, ses nombreuses hôtelleries et 
hôtels nobles ; toute une forêt de flèches, d'aiguilles, de clochetons, de 
tourelles en fuseaux, de hautes cheminées gothiques. Puis, le dédale des 
rues qui se croisent et s'entrecroisent, et les carrefours étroits, encombrés 
de peuple et de chevaux. Prêtez l'oreille aux bruissements, à la rumeur 
de la cité qui montent jusqu'à vous. Ecoutez le tintement des heures qui 
sonnent à tous les clochers. 

Faites luire sur cet ensemble un clair rayon de soleil ; contemplez le 
fleuve aux reflets changeants ; au loin, les coteaux couverts de vignes et 
les grandes forêts qui couvrent les deux plateaux, surtout au sud, et dont 
les masses profondes forment un cadre de verdure à la cité qui s'étale au 
fond de la vallée. Considérez tout cela, et vous vous ferez une idée de ce 
qu'était la ville de Tours, le jour où Jeanne d'Arc y fit son entrée, suivie 
de sa maison militaire93. 

Suivant le témoignage de son aumônier, Jean Pasquerel, elle prit gîte 
chez Jehan du Puy, conseiller du roi et échevin en son hôtel, situé près 
de l'église de Saint-Pierre-le-Puellier, et que beaucoup d'archéologues 
croient reconnaître dans la maison dite de Tristan. 

C'est à Tours que le frère Pasquerel, alors lecteur au couvent des 
Augustins de la ville, fut attaché au service de Jeanne en qualité 
d'aumônier. Il la suivra fidèlement jusqu'à sa capture à Compiègne, un 
an plus tard. 

                                                 
92 Docteur GIRAUDET, Histoire de la ville de Tours. 
93 Celle-ci était composée de Jean d'Aulon, son écuyer, des deux chevaliers qui l'avaient 

accompagnée depuis Vaucouleurs, de deux pages et de ses deux frères, Jean et Pierre d'Arc, 
qui étaient venus la rejoindre. 
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Ce fut aussi à Tours que la vaillante enfant reçut son équipement 
militaire, son épée et sa bannière. Sur ses indications, un armurier de la 
ville alla chercher l'épée déposée par Charles Martel à Sainte-Catherine-
de-Fierbois. Elle était enterrée derrière l'autel, et personne au monde ne 
connaissait sa présence en ce lieu. Mais pour l'héroïne, cette épée sortira 
de la poussière des siècles, et, de nouveau, chassera l'étranger. 

Un autre armurier de Tours fabriqua pour Jeanne une armure 
étincelante de blancheur94. 

Obéissant aux instructions de ses voix, Jeanne se fit faire, par un 
artiste tourangeau, une bannière blanche qui devait servir d'étendard et 
de signe de ralliement. Elle était bordée de franges de soie et portait, 
avec l'image de Dieu bénissant les fleurs de lis, la devise « Jhésus 
Maria »95. L'héroïne ne séparait jamais la cause de la France de celle, 
plus haute, de l'inspiration divine, d'où découlait sa mission. 

Jeanne partit de Tours vers le 25 avril 1429, pour se rendre à Blois, où 
l'attendaient les chefs de guerre et le gros de l'armée. Douze jours après, 
date d'impérissable mémoire, elle gagnait la bataille des Tourelles et 
faisait lever le siège d'Orléans. 

Lorsqu'elle quitta Tours, toute la population était massée dans les rues, 
sur les places, pour la voir et l'acclamer. Elle caracolait gentiment sur 
son beau cheval de guerre, dans sa blanche armure, étincelante aux feux 
du matin. Sa bannière à la main, l'épée de Fierbois au côté, elle était 
toute rayonnante d'espoir et de foi ; on eût cru voir l'ange des combats, 
comme un messager céleste ! 

                                                 
94 D'après les comptes de Me Hémon Regnier, trésorier des guerres, publiés par QUICHERAT 

(Procès de Jeanne d'Arc, t. V, p. 158), il fut payé « au maistre armurier, pour ung harnois 
complet pour la dite Pucelle, cent livres tournois ». 

95 Dans les mêmes registres du trésorier des guerres se lit la mention suivante : « Payé à 
Hannes Poulvoir, paintre demeurant à Tours, pour avoir paint et baillé estoffes pour ung 
grand estendard et ung petit pour la Pucelle, 25 livres tournois. » 



 

 

VII. - ORLEANS. 

Entrant dans Orléans, qu'elle était grande et belle ! 
Les soldats frémissants se pressaient autour d'elle, 

Les mères lui tendaient leurs enfants à bénir, 
Et tous se prosternaient en la voyant venir. 

PAUL ALLARD. 

Le voyage de Tours à Orléans fut une longue ovation. Partout, Jeanne 
sème l'allégresse sur son passage. Si les courtisans la suspectent, la 
dédaignent, le peuple du moins croit en elle, en sa mission libératrice. 
Les Anglais eux-mêmes sont frappés de stupeur. Ils restent immobiles 
dans leurs retranchements, lorsque la Pucelle passe à la tête de l'armée 
de secours. Les habitants d'Orléans, ivres d'enthousiasme, oublient le 
péril, sortent des murs, se portent en foule à sa rencontre. D'après un 
témoin oculaire, « ils se sentoyent jà tous réconfortez et comme 
desasiégez, par la vertu divine qu'on leur avoit dit estre en ceste simple 
pucelle, qu'ilz regardoyent mout affectueusement, tant hommes, femmes 
que petis enfans96. » 

Les campagnes de Jeanne sur la Loire nous offrent un spectacle 
unique dans l'histoire : les capitaines de Charles VII, les Dunois, les La 
Hire, les Gaucourt, les Xaintrailles marchent à l'ennemi sous les ordres 
d'une jeune fille de dix-huit ans ! 

Des difficultés sans nombre se dressent. Un cercle de bastilles 
formidables est établi par les Anglais autour d'Orléans. A bref délai, c'est 
la disette, c'est la reddition d'une des plus grandes et des plus fortes 
places du royaume. On a devant soi les meilleurs soldats de l'Angleterre, 
et ils sont commandés par leurs plus habiles généraux, ceux-là mêmes 
qui viennent de remporter sur les Français une longue série de victoires. 
Voilà l'immense obstacle contre lequel va combattre cette jeune fille. 
Elle a bien avec elle des braves, mais ils sont démoralisés par tant de 
défaites successives, et trop mal organisés pour éviter de nouveaux 
désastres. 

Une première attaque, tentée en l'absence de Jeanne sur la bastille 
Saint-Loup, est repoussée. Avertie, l'héroïne s'élance à cheval et fait 
flotter sa bannière ; elle électrise les soldats, et, d'un élan puissant, les 
entraîne à l'assaut. 

« C'était la première fois, - dit Anatole France, dans un des rares 
passages de son oeuvre où il sait lui rendre justice, - c'était la première 
                                                 
96 E. LAVISSE, Histoire de France, t. IV, p. 53. 
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fois que Jeanne voyait des gens combattre et, sitôt entrée dans la bataille, 
elle en devint le chef, parce qu'elle était la meilleure. Elle fit mieux que 
les autres, non qu'elle en sût davantage ; elle en savait moins. Mais elle 
avait plus grand coeur. Quand chacun songeait à soi, seule, elle songeait 
à tous ; quand chacun se gardait, elle ne se gardait de rien, s'étant offerte 
tout entière par avance. Et cette enfant, qui, comme toute créature 
humaine, craignait la souffrance et la mort, à qui ses voix, ses 
pressentiments avaient annoncé qu'elle serait blessée, alla droit en avant 
et demeura, sous les traits d'arbalètes et les plombées de couleuvrines, 
debout au bord du fossé, son étendard à la main, pour rallier les 
combattants97. » 

Par cette attaque vigoureuse, elle a rompu les lignes anglaises. Une à 
une, les bastilles sont emportées. En trois jours, Orléans est délivré. Puis 
les combats se succèdent, comme une série d'éclairs dans un ciel en feu. 
Chaque attaque est une victoire. C'est Jargeau, c'est Meung, c'est 
Beaugency ! Enfin à Patay, les Anglais sont battus en rase campagne, et 
Talbot, leur général, est fait prisonnier. Puis, la marche sur Reims, et 
Charles VII sacré roi de France. 

En deux mois, Jeanne avait réparé tous les désastres : reconstitué, 
moralisé, discipliné, transfiguré l'armée ; elle avait relevé tous les 
courages. « Avant elle, disait Dunois, deux cents Anglais mettaient en 
fuite mille Français ; avec elle, quelques centaines de Français font 
reculer une armée entière98. » 

Certains auteurs, tel M. Thalamas99, ont cru pouvoir dire que la 
situation d'Orléans en 1429 n'était pas aussi grave qu'on l'assure 
généralement. Les Anglais étaient peu nombreux. Les Bourguignons 
s'étaient retirés. La ville, bien approvisionnée, pouvait résister 
longtemps, et les Orléanais étaient capables de se délivrer par leurs 
propres efforts. 

Non seulement tous les historiens, Michelet, Henri Martin, Wallon, 
Lavisse, etc., sont unanimes à attester la situation précaire des assiégés, 
mais voici l'opinion d'un autre écrivain, peu suspect de partialité envers 
Jeanne. Anatole France écrit : « Agités de doutes et de craintes, brûlés 
d'inquiétude, sans sommeil, sans repos, et n'avançant en rien, les 
Orléanais commençaient à désespérer100. » 

                                                 
97 A. FRANCE, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pp. 335-336. 
98 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de Dunois. 
99 Conférence faite à Tours, le 30 avril 1905. 
100 A. FRANCE, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 164. 
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De leur côté, les Anglais attendaient de nouveaux renforts, promis par 
le Régent. Cinq mille combattants se réunissaient à Paris, sous les ordres 
de sir John Falstolf, avec force vivres, pour marcher au secours des 
assiégeants101. 

Rappelons en outre la déposition du duc d'Alençon au procès de 
réhabilitation. Il parle des bastilles formidables élevées par les Anglais. 
« Si j'eusse été, dit-il, dans l'une ou dans l'autre avec un petit nombre 
d'hommes d'armes, j'aurais bien osé défier la puissance d'une armée ; et 
il semble bien que les agresseurs n'auraient pu s'en rendre maîtres. Au 
reste, ajoute-t-il, les capitaines qui avaient pris part aux opérations m'ont 
déclaré que ce qui s'était fait à Orléans tenait du miracle102. » 

A ces témoignages, il convient d'ajouter l'affirmation d'un des 
assiégés, Jean Luillier, notable commerçant de la cité. Il s'exprimait 
ainsi : « Tous mes concitoyens et moi, nous croyons que si la Pucelle ne 
fût venue à notre aide, nous aurions été bientôt au pouvoir des 
assiégeants. Il était impossible que les Orléanais pussent longtemps tenir 
contre les forces d'adversaires qui avaient si grande supériorité103. » 

L'enthousiasme des habitants donne la mesure des dangers qu'ils 
avaient courus : après la délivrance de leur ville, les Orléanais 
« s'offraient à Jeanne, pour qu'elle fît d'eux et de leurs biens à sa 
volonté, » nous dit le Journal du Siège104. 

Cette partie de la vie de Jeanne est riche en phénomènes de 
prémonitions, qu'il faut ajouter à ceux déjà signalés. 

Ses voix lui avaient dit qu'à son entrée dans Orléans, les Anglais ne 
bougeraient point. Et le fait se confirma. 

Les chalands qui devaient traverser le fleuve pour embarquer les 
vivres ne pouvaient le faire, le vent n'étant pas favorable. Jeanne dit : 
« Attendez un peu. Tout entrera dans la ville. » En effet, le vent tourna et 
gonfla les voiles105. 

Elle n'éprouva aucune inquiétude au sujet du maréchal de Boussac, 
parti au-devant du second convoi de vivres, disant : « Je sais bien qu'il 
ne lui arrivera aucun mal. » Le fait se réalisa exactement. 

Peu à peu, l'allégresse des Orléanais gagne toute la France. A mesure 
que les victoires de Jeanne se succèdent, le roi les annonce à ses bonnes 

                                                 
101 Ibid., p. 430. (Ils n'arrivèrent que pour la bataille de Patay.) 
102 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 176. 
103 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 260-261. 
104 Pp. 91-92. 
105 Procès. Déposition de Dunois. - Journal du Siège. 
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villes, invitant la population à louer Dieu et à honorer la Pucelle, qui 
« avait toujours été en personne à l'exécution de toutes ces choses106. » 

Partout ces nouvelles sont reçues et enregistrées avec une joie 
délirante, et le peuple voue à l'héroïne un culte qui va grandissant. 

* 
*   * 

Depuis près de 500 ans, Orléans fête l'anniversaire de ces événements. 
Sur l'invitation gracieuse du maire, il m'a été donné d'assister à 

plusieurs de ces solennités. Voici les notes que j'écrivais alors, sous 
l'impression du moment : 

Le beffroi, vieux témoin du siège, le même qui signalait les 
mouvements des Anglais, tinte de quart d'heure en quart d'heure. Ses 
vibrations sonores s'étendent sur la cité ; elles glissent dans les rues 
étroites et tortueuses du vieil Orléans, pénètrent au fond des demeures, 
réveillent dans tous les coeurs le souvenir de la délivrance. Bientôt, à 
son appel, toutes les cloches des paroisses s'ébranlent. Leurs voix de 
bronze montent dans l'espace ; elles forment un puissant concert, que 
dominent les notes graves du beffroi et qui impressionne l'âme rêveuse. 

Toute la ville est décorée, pavoisée. Des bannières flottent sur les 
édifices ; à chaque balcon, à chaque fenêtre, les drapeaux nationaux se 
mêlent aux couleurs et aux armes de la Pucelle. 

La foule encombre les places et les rues. Beaucoup de gens des 
environs ; mais d'autres sont venus de points éloignés de la France et 
même de l'étranger. Détail significatif : des Anglais, tous les ans, 
viennent en nombre participer aux fêtes de la vierge lorraine. On y vit le 
cardinal Vaughan, archevêque de Westminster, figurer au milieu des 
prélats français. Un peuple qui agit ainsi n'est pas un peuple sans 
grandeur. 

Nulle part, le souvenir de Jeanne n'est resté aussi vivant. A Orléans, 
tout parle d'elle. Chaque coin de rue, chaque monument rappelle un 
détail du siège. Pendant quatre siècles, la France a méconnu Jeanne. Le 
silence et l'ombre ont enveloppé sa mémoire ; Orléans, seule n'a pas 
oublié. 

Dès 1430, un an après la levée du siège, la cérémonie et la procession 
commémoratives furent instituées et, chaque fois, la municipalité et le 
clergé, dans une noble émulation, recherchent les moyens de donner à la 

                                                 
106 Lettre de Charles VII aux habitants de Narbonne, Procès, t. V, pp. 101, 104. - ARCERE, 

Histoire de La Rochelle. 
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fête un nouvel attrait. Spectacle rare et touchant, tous les pouvoirs 
s'unissent pour rendre cette manifestation plus éclatante. Le souvenir de 
Jeanne, seul aujourd'hui, peut refaire l'union dans les pensées et dans les 
coeurs, comme elle refit l'unité de la France, à l'heure des suprêmes 
désastres et de l'écroulement. 

Le soir du 7 mai, à 8 heures, Jeanne, victorieuse aux Tourelles, rentrait 
dans la ville assiégée. Une cérémonie émouvante, inoubliable, consacre 
tous les ans ce souvenir. Le maire, précédé de la bannière de l'héroïne, 
blanche aux fleurs de lis d'or, et suivi des conseillers municipaux, sort de 
l'Hôtel de Ville et vient, au parvis de la cathédrale, remettre l'étendard 
sacré aux mains de l'évêque, entouré de son clergé et des prélats 
étrangers. 

Sous un ciel noir chargé de pluie, la basilique de Sainte-Croix dresse 
ses tours massives. Les troupes forment le carré ; le canon gronde ; le 
beffroi, le bourdon de la cathédrale, les cloches des églises sonnent à 
toute volée. Les portes du vaste édifice s'ouvrent ; le cortège des évêques 
et des prêtres, à pas lents, franchit le seuil et se range sous les porches 
béants. Devant eux, les bannières de saint Aignan, saint Euverte, patrons 
de la ville, sont déployées. Les mitres et les crosses brillent à la lueur des 
torches portées par des cavaliers. Des feux, subitement allumés à 
l'intérieur des tours, les éclairent de couleurs fantastiques. Une lumière 
de pourpre se répand sur les rosaces, les ogives, sur toute la dentelle de 
pierre de la façade, sur les bannières flottantes, les étoles et les surplis. 

Cinq cents voix entonnent l'Hymne à l'étendard : 
Etendard de la délivrance, 
A la victoire tu menas nos aïeux. 
Fils de ces preux, disons comme eux : 
Vive Jeanne ! Vive la France ! 

Un frémissement, un souffle puissant passe sur la foule attentive, 
recueillie. Les fronts s'inclinent devant la blanche bannière fleurdelisée, 
qui monte lentement les degrés et disparaît sous les voûtes, semblable au 
fantôme de la vierge lorraine revenant dans la nuit de son anniversaire. 

Les grilles se referment, les feux s'éteignent ; les harmonies se taisent ; 
la foule s'écoule, et la basilique demeure sombre et silencieuse dans la 
nuit. 

* 
*   * 

8 mai, 10 heures. Sous les rayons du soleil, la cathédrale déploie sa 
parure d'oriflammes et de drapeaux. La décoration intérieure est sobre et 
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d'un grand effet. De hautes bannières rouge et or, les couleurs d'Orléans, 
ornent le choeur. Aux piliers des nefs sont suspendus les blasons du 
Bâtard et des autres compagnons de la Pucelle. A la hauteur des orgues, 
dominant le tout, les armes de Jeanne107, dans un cadre virginal de 
blanches étoffes. Pas une place ne reste libre dans la vaste nef. Toute la 
France : armée, magistrature, clergé, pouvoirs municipaux, bourgeois, 
artisans, est représentée dans cette foule. Les gracieuses toilettes et les 
chapeaux fleuris des jeunes femmes se mêlent aux uniformes galonnés, 
aux robes rouges des juges et aux habits noirs des fonctionnaires. 

L'office commence par la Messe à la mémoire de Jeanne d'Arc, de 
Gounod. Les fanfares guerrières s'unissent à l'harmonie des orgues, puis, 
un choeur de jeunes filles chante les Voix de Jeanne, du même auteur. 
Leurs voix pures descendent de la haute tribune, semblables à des 
accents célestes. On dirait un écho des sphères angéliques, comme une 
évocation de la vierge martyre qu'on sent planer, esprit radieux, sous ces 
voûtes. Un instant, on oublie la terre, ses tristesses, ses douleurs. 
L'impression est grandiose et profonde ; bien des yeux se mouillent de 
larmes. 

J'élève vers Jeanne ma pensée, ma prière, et un rayon de soleil, qui 
filtre à travers le vitrail armorié, m'enveloppe de sa lumière, tandis que, 
autour de moi, l'ombre couvre la foule pressée des auditeurs. 

Puis vient le panégyrique, prononcé par l'évêque d'Orléans. Celui-ci 
nous ramène sur la terre. Sa parole est chaleureuse. Il expose la situation 
de la cité au cours du siège : 
« Certes, dit-il, elle se défend bien, la noble ville ! Paris est anglais, soit : Orléans demeurera 
français. Paris n'est que la tête du pays : Orléans en est le coeur. Tant que le coeur bat, il reste de 
l'espoir. Echevins, peuple, bourgeois, clergé, hommes d'armes décident de mourir plutôt que de 
se rendre. On brûlera les faubourgs ; on démantèlera les églises ; on fera le guet de jour, de nuit ; 
les marchands se battront comme si c'était leur habituel métier ; on donnera au roi le temps 
d'envoyer des renforts ; et, vive Dieu ! on verra bien à qui la fortune des batailles sourira ! 
« Hélas ! le roi n'envoyait ni argent ni soldats ; l'assiégeant resserrait ses lignes ; les bastilles 
s'élevaient de semaine en semaine, les vivres s'épuisaient ; la faim, l'horrible faim, sévissait108. 
Encore quelque demi-mois, Orléans succombera ; et le petit roi de Bourges cessera d'être même 
le petit roi de Bourges ; et la France descendra à ce tombeau où se couchent les nations 
mortes... » 

Un peu après, il dépeint l'ivresse des habitants après les victoires de 
Jeanne : 
« Ah ! les huit jours qui suivirent Patay, comme il dut être bon de les vivre ! Comme le 
renouveau dut paraître doux et la nappe de notre Loire lumineuse, et notre Val d'or embaumé ! 

                                                 
107 Ces armes sont : d'azur à l'épée d'argent, à la garde d'or, en pal, la couronne royale d'or à la 

pointe ; au flanc, les lis. 
108 Voir, dans le Journal du Siège, la joie avec laquelle est noté le moindre arrivage de vivres. 
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Vous représentez-vous ces visites d'action de grâces à toutes vos églises ; ces chants qui ne 
cessaient plus ; ces enthousiasmes autour des héros de la merveilleuse épopée ; ce peuple 
respirant pour la première fois après les oppressions de la guerre de Cent ans ; cette ville, en un 
mot, qui s'acclamait elle-même dans le triomphe de la Pucelle et la résurrection de la Patrie ? » 

L'orateur descend de la chaire. La foule se précipite sur le parvis, se 
mêle à l'armée, parmi les évêques, les bannières et les reliques, et la 
procession traditionnelle se déroule, longue de deux kilomètres, sous le 
ciel sans nuages, à travers les rues pavoisées. Elle va parcourir les 
stations de victoire que Jeanne fit dans Orléans assiégé. 

Sur l'emplacement du fort des Tourelles, une modeste croix rappelle la 
mémoire de celle qui, dit l'inscription, « par sa valeur, sauva la ville, la 
France et son roi ». Là, dernier arrêt, pendant lequel le canon retentit de 
nouveau et les musiques militaires saluent l'étendard. Le cortège revient 
à son point de départ, puis se disperse. La foule joyeuse se livrera à ses 
plaisirs, pendant que les véritables amis de Jeanne iront prier et méditer 
à l'écart. 



 

 

VIII. - REIMS. 

« Je viens rendre au dauphin le 
royaume de France. » 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE. 

La prophétie de Jeanne touchant Orléans était accomplie. Restait le 
second point : la marche sur Reims et le sacre de Charles VII. Sans 
perdre un instant, la Pucelle s'employa à les réaliser. Elle quitta 
l'Orléanais et s'en fut relancer le dauphin jusqu'au fond de la Touraine. 
Elle le rejoignit d'abord à Tours, puis le suivit à Loches, le pressant sans 
cesse de tout mettre en oeuvre pour le succès de cette entreprise hardie. 
Mais ce prince indolent, faible de volonté, hésitait entre les sollicitations 
de l'héroïne et les observations de ses conseillers, qui considéraient 
comme téméraire de risquer un voyage de soixante lieues, à travers un 
pays hérissé de forteresses et de places occupées par l'ennemi. A leurs 
objections, Jeanne répondait invariablement : « Je le sais bien ; et de tout 
cela, je ne tiens compte. Nous réussirons ! » 

L'enthousiasme du peuple et de l'armée gagnait de proche en proche. 
On s'écriait qu'il fallait mettre à profit l'affolement des Anglais, qui 
avaient évacué la Loire et s'étaient repliés sur Paris, abandonnant 
bagages et artillerie. Jamais ils n'avaient reçu un coup si rude. Frappés 
de terreur, ils croyaient voir dans les airs des armées de fantômes 
s'avancer contre eux. 

Le bruit de ces événements retentissait dans toute la France. Avec 
l'espoir, l'énergie se réveillait. Le courant d'opinion devint tel, que 
Charles VII ne put persister dans son indifférence. Il combla d'honneurs 
la libératrice et sa famille, mais il restait sans élan, sans courage. Il n'alla 
pas même voir les Orléanais. Ses conseillers influents : la Trémoille et 
Regnault de Chartres, étaient inquiets, sourdement irrités des succès de 
Jeanne, qui les reléguaient dans l'ombre, jaloux d'un prestige qui tournait 
vers elle l'attention et les espérances de tous. Ils se demandaient si leur 
crédit, leur fortune n'allaient pas sombrer dans ce grand et irrésistible 
courant populaire, qui avait fait reculer l'invasion anglaise. 

Enfin le cri public se changea en clameur et il fallut céder. Une armée 
de 12.000 combattants fut réunie à Gien. Les gentilshommes accouraient 
de toutes parts, et ceux qui étaient trop pauvres pour s'équiper, 
demandaient à servir comme hommes de pied. On partit le 29 juin, avec 
peu d'argent, peu de vivres et une artillerie insuffisante. 
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Le 5 juillet, on arriva devant Troyes. La ville, très forte, bien pourvue 
et défendue par une garnison anglo-bourguignonne, refusa d'ouvrir ses 
portes. L'armée française, privée de ressources, ne pouvait entreprendre 
un long siège. Au bout de quelques jours, les soldats étaient déjà réduits 
à se nourrir des fèves et du blé en épis qu'ils trouvaient dans les champs. 

Le roi assembla un conseil pour délibérer sur les résolutions à prendre. 
La Pucelle n'y fut même pas convoquée. Le chancelier fit un exposé de 
la triste situation où l'on se trouvait, et posa la question : L'armée doit-
elle revenir en arrière, ou continuer sa marche sur Reims ? Chacun des 
assistants devait répondre à son tour. Robert le Masson, seigneur de 
Trèves-sur-Loire, fit observer que le roi n'ayant entrepris cette 
expédition, ni parce qu'elle semblait facile, ni parce qu'il avait une armée 
puissante et l'argent nécessaire pour la payer, mais bien parce que Jeanne 
affirmait que c'était la volonté de Dieu et qu'on ne trouverait aucune 
résistance, il convenait avant tout de consulter l'héroïne. Cette 
proposition fut acceptée. Au même moment, celle-ci, déjà prévenue par 
ses voix, frappait rudement à la porte. Elle entra et, s'adressant au roi, lui 
dit : « Gentil roi de France, si vous voulez rester seulement deux jours 
devant votre ville de Troyes, elle sera en votre obéissance, par force ou 
par amour, n'en faites aucun doute ! » Le chancelier répliqua : « Si l'on 
était sûr dans six jours, on attendrait bien ! » - « N'en doutez pas ! » dit 
encore, Jeanne. 

Aussitôt, elle se mit à parcourir les campements pour organiser 
l'attaque, communiquant à tous l'ardeur dont elle était animée. La nuit se 
passa en préparatifs. Du haut des Murailles et des tours, les assiégés 
voyaient le camp français en proie à une activité fébrile. A la lueur des 
torches, chevaliers, écuyers, soldats, s'empressaient à l'envi à combler 
les fossés, à préparer les fascines et les échelles, à construire des abris 
pour l'artillerie. Le spectacle était fantastique et impressionnant. 

Quand l'aube blanchit l'horizon, les habitants de Troyes virent avec 
terreur que tout était disposé pour un assaut furieux : les colonnes 
d'attaque, rangées sur les points les plus favorables avec leurs réserves ; 
les quelques pièces d'artillerie, bien abritées, prêtes à ouvrir le feu ; les 
archers et arbalétriers, à leurs postes de combat. Toute l'armée, rangée en 
silence, attendait le signal. Debout au bord du fossé, son étendard à la 
main, la Pucelle allait faire avancer les trompettes pour sonner l'assaut. 
Les assiégés, saisis d'épouvante, demandèrent à capituler. 

On s'entendit facilement sur les conditions. Le roi avait tout intérêt à 
ménager les villes qui voulaient se rendre. Le lendemain, 10 juillet, la 



 REIMS 72 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

garnison anglaise sortit de la ville, emmenant quelques prisonniers de 
guerre français, dont on avait oublié de régler le sort. Ces malheureux, 
apercevant Jeanne, se jetèrent à ses pieds, en implorant son intervention. 
Celle-ci s'opposa énergiquement à leur départ, et le roi dut payer leur 
rançon. 

A l'exemple de Troyes, Châlons et Reims ouvrirent leurs portes à 
Charles VII. 

A Châlons, Jeanne eut la joie de rencontrer plusieurs habitants de 
Domremy, qui étaient venus à sa rencontre, et, parmi eux, Gérardin, un 
laboureur, dont le fils, Nicolas, était son filleul. Elle leur ouvrit sa 
pensée et son coeur, leur exposant ses espérances et ses craintes, leur 
racontant ses luttes, ses victoires, la splendeur du sacre prochain et le 
relèvement de la France, abaissée et meurtrie. Près de ces hommes 
frustes mais bons, qui lui apportaient un souvenir si vif de son enfance, 
elle se sentait à l'aise et s'épanchait tout entière. Elle leur disait combien 
ces gloires la laissaient insensible, et quel plaisir elle aurait à retourner 
au village, reprendre sa vie paisible et ses occupations champêtres, au 
milieu de sa famille. Mais sa mission la retenait près du roi, et il fallait 
se soumettre aux volontés d'en haut. La lutte contre les Anglais 
l'inquiétait moins que les intrigues de cour et la perfidie des grands : « Je 
ne crains que la trahison, » leur disait-elle109. Et, en effet, c'est par 
trahison qu'elle devait périr. Pour tout grand missionnaire, il y a toujours 
un traître tapi dans l'ombre, qui trame sa perte. 

* 
*   * 

Sur l'azur profond du ciel se découpent les hautes tours de la 
cathédrale de Reims, déjà vieille de plusieurs siècles à l'époque de 
Jeanne d'Arc. Les trois portails béants laissent entrevoir les vastes nefs 
resplendissantes de la lumière de milliers de cierges, où se presse une 
foule bigarrée de prêtres, de seigneurs, d'hommes d'armes et de 
bourgeois en habits de fête. Les vibrations des chants sacrés emplissent 
les voûtes et, par instants, des fanfares guerrières éclatent en notes 
stridentes. 

Les confréries, les corporations, leurs emblèmes en tête, tout ce qui n'a 
pu trouver place dans la basilique, s'accumule sur le parvis. Une cohue 
de gens du peuple, citadins et villageois des environs, assiège les abords 
de l'édifice, retenue à grand-peine par des cavaliers bardés de fer, et par 

                                                 
109 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. 
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des archers portant costumes aux armes de France. Des pages, des 
écuyers tiennent par la bride les magnifiques montures du roi, des pairs 
et des chefs de guerre. On se montre le cheval noir de la Pucelle, que 
retient un soldat de sa suite. 

Pénétrons sous la haute nef gothique et avançons jusqu'au choeur. Le 
roi, entouré des douze pairs du royaume, laïques et ecclésiastiques, ou de 
leurs suppléants, et du connétable, Charles d'Albret, tenant l'épée de 
France, le roi vient d'être armé chevalier. Près de lui, debout, adossée au 
pilier de droite, à une place que l'on montre encore, se tient Jeanne, 
armée en guerre, son blanc étendard à la main, cet étendard qui, « après 
avoir été à la peine, devait être à l'honneur110. » 

Le roi reçut l'onction des mains de l'archevêque de Reims, Regnault 
de Chartres. Celui-ci prit sur l'autel la couronne, que soutinrent les douze 
pairs, les mains étendues au-dessus de la tête du monarque. Après avoir 
ceint la couronne, Charles de Valois revêtit le manteau royal, bleu, 
parsemé de lis d'or. C'est à ce moment que la Pucelle, dans un élan ému, 
se jetant à ses pieds, embrassa ses genoux et lui dit : 

« Gentil sire, ainsi est fait le plaisir de Dieu, dont la volonté fut que je 
levasse le siège d'Orléans et vous amenasse en cette cité de Reims, pour 
y recevoir votre digne sacre, afin de prouver que vous êtes véritable roi 
et héritier de la couronne de France. » 

Les trompettes retentirent de nouveau et le cortège se forma. Et quand, 
dans l'ouverture du grand portail, le roi apparut, une poussée immense se 
fit dans la foule, et les Noëls ! éclatèrent. 

Les fanfares font vibrer les hautes voûtes. Les chants, les cris joyeux 
montent dans l'espace. Et, à leurs appels, répondent des milliers de voix 
invisibles. Ils sont là, tous les grands Esprits de la Gaule, pour fêter le 
réveil du pays natal. Ils sont là, tous ceux qui ont aimé et servi jusqu'à la 
mort le noble pays de France. Ils planent au-dessus de la foule en délire. 
Voici Vercingétorix, suivi des héros de Gergovie et d'Alésia ! Voici 
Clovis et ses Francs ! Puis Charles Martel et ses compagnons ! Et 
Charlemagne, le grand empereur qui, de son épée, Joyeuse, salue Jeanne 
et le roi Charles. Puis Roland et les preux ! Et la foule innombrable des 
chevaliers, des prêtres, des moines, des hommes du peuple, dont les 
corps reposent sous les lourdes pierres tombales ou dans la poudre des 
siècles, tous ceux qui ont donné leur vie pour la France. Ils sont là et 
crient aussi : Noël ! pour fêter la résurrection de la patrie, le réveil de la 
Gaule !... 
                                                 
110 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 189. 
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Le cortège se déroule à travers les rues étroites et les places 
étranglées. A côté du roi, chevauche Jeanne, tenant sa bannière ; puis 
viennent les princes, les maréchaux et les capitaines, tous richement 
vêtus, montés sur de magnifiques coursiers. Pennons, fanions, 
banderoles flottent au vent. Mais, parmi les seigneurs aux somptueux 
costumes et les guerriers aux armures étincelantes, tous les regards se 
portent avec avidité sur la jeune fille qui les a tous conduits dans la cité 
du sacre, comme elle l'avait prédit elle-même dans son village, alors 
qu'elle n'était encore qu'une simple paysanne, une petite bergère 
inconnue. 

Toute la ville était en liesse. On était venu de fort loin au 
couronnement. Jacques d'Arc, père de Jeanne, était arrivé depuis deux 
jours de Domremy avec Durand Laxart. Ils logeaient à l'auberge de 
l'Ane rayé, rue du Parvis. Ce fut une scène émouvante, lorsque l'héroïne, 
accompagnée de son frère Pierre, revit son vieux père. Elle se jeta à ses 
genoux, et lui demanda pardon de l'avoir quitté sans son assentiment, 
ajoutant que c'était la volonté de Dieu. 

Sur les instances de la Pucelle, le roi les reçut et accorda aux habitants 
des villages de Greux et Domremy, exemption de toutes tailles et 
impôts. Les dépenses de Jacques d'Arc furent payées par les deniers 
publics, et un cheval lui fut donné aux frais de la ville, pour retourner 
chez lui. 

Jeanne se montra par les rues, accueillant avec modestie et bonté les 
humbles, les suppliants. Le peuple se pressait autour d'elle ; tous 
voulaient toucher ses mains et son anneau. Pas un qui ne fût convaincu 
qu'elle était venue de par Dieu, pour faire cesser les calamités du 
royaume. Ceci se passait le dimanche 17 juillet 1429, et cette date 
marque le point culminant de l'épopée de Jeanne d'Arc. 

Toutefois, Michelet s'est trompé en disant que sa mission devait 
prendre fin à Reims, et qu'elle désobéit à ses voix en continuant la lutte. 
Cette assertion est démentie par les propres paroles de l'héroïne, par ses 
déclarations aux examinateurs de Poitiers et aux juges de Rouen. Elle 
l'affirme surtout dans sa lettre de sommation aux capitaines anglais 
devant Orléans, datée du 22 mars : 
« En quelque lieu que j'atteindrai vos gens en France, je les en ferai aller, veuillent ou non 
veuillent... Je suis venue de par Dieu pour vous bouter hors de toute France111. » 

Le doute n'est donc pas possible. La version que le rôle de Jeanne 
s'arrêtait à Reims n'a été mise en avant qu'au moment du procès de 
                                                 
111 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 97. 
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réhabilitation, afin de cacher à la postérité la déloyauté, on pourrait dire 
le crime, de Charles VII et de ses conseillers, afin de détourner les 
lourdes responsabilités qui pèsent sur eux. C'est dans ce but que 
l'histoire a été, par leurs soins, falsifiée, mutilée, les témoignages altérés, 
le registre des interrogatoires de Poitiers détruit, et que s'est accompli un 
acte odieux, une oeuvre de mensonge et d'iniquité112 ! 

Ce n'était pourtant pas sans appréhension, sans regrets, nous l'avons 
vu, que Jeanne poursuivit sa route ardue. Quelques jours après, 
chevauchant entre Dunois et le chancelier Regnault de Chartres, elle 
disait : « Que je voudrais qu'il plût à Dieu que je m'en retournasse 
maintenant, quittant les armes, et que je revinsse servir mon père et ma 
mère, et garder leurs troupeaux avec ma soeur et mes frères, qui seraient 
bien aises de me revoir113. » 

Ces paroles le démontrent : l'éclat de son triomphe et les splendeurs de 
la cour ne l'avaient point éblouie. Elle était parvenue au faîte de sa 
gloire. Toutes les adorations d'un peuple montaient vers elle. En réalité, 
elle était alors la première dans le royaume, et son prestige éclipsait 
celui de Charles VII. Cependant, elle n'aspirait qu'à la paix des champs 
et aux douceurs du foyer paternel. Ni ses victoires, ni la puissance 
acquise ne l'avaient changée. Elle était restée simple et modeste au 
milieu des grandeurs. Quelle leçon pour ceux que le moindre succès 
enivre, enfle d'orgueil, à qui les faveurs de la fortune donnent le vertige ! 

                                                 
112 Jean Chartier, secrétaire des archives royales, nous dit naïvement, dans son histoire de 

Charles VII, que « des chroniques nous font connaître les faits choisis par le roi pour être 
confiés à l'histoire, dans le sens et le jour sous lequel il entendait qu'ils fussent appréciés ». 
Ce fut le roi qui fit dire par ses scribes que la mission de Jeanne s'arrêtait à Reims. 

113 Procès de réhabilitation. Déposition de Dunois. 



 

 

IX. - COMPIEGNE. 

Je ne crains que la trahison. 
JEHANNE. 

A Paris ! criait la Pucelle au lendemain du sacre. A Paris ! répétait 
toute l'armée114. Si l'on eût marché droit sur la capitale, comme le voulait 
Jeanne, on avait toutes chances d'y pénétrer à la faveur du désarroi qui 
régnait parmi les Anglais. Mais Charles VII perdit un temps précieux, 
que le duc de Bedford mit à profit pour renforcer Paris : il appela 
d'Angleterre une armée de secours, levée par le cardinal de Winchester, 
oncle du roi Henri, et destinée tout d'abord à combattre les Hussites. 

Ici, l'étoile de Jeanne commence à pâlir. Après les triomphes, les 
victoires éclatantes, vont venir les heures sombres, les heures d'épreuve, 
en attendant la prison et le supplice. A mesure que le renom de l'héroïne 
s'étend, que sa gloire surpasse toutes les gloires, la haine grandit autour 
d'elle ; des intrigues se nouent parmi ces grands seigneurs, dont elle 
vient déjouer les plans, les machinations ténébreuses. Tous ces 
courtisans perfides qu'elle éclipse, ces hommes d'Eglise à l'esprit plein 
de fiel, qui ne lui pardonnent pas de se dire, par-dessus leur autorité, 
envoyée du ciel, et de préférer à leurs conseils les inspirations de ses 
voix ; plusieurs même de ces chefs de guerre, vaincus en cent combats et 
qui se voient surpassés en science militaire par une fille des champs, 
tous ces hommes, froissés dans leur orgueil, ont juré sa perte. Ils 
attendent l'heure propice ; et cette heure est proche. 

Les Anglais, eux, sont atterrés par leurs revers. Leur principale armée 
est détruite ; leurs meilleurs capitaines sont morts ou prisonniers ; leurs 
soldats désertent par effroi de la Pucelle. Ceux-là ne doutent guère de la 
puissance surhumaine de celle qu'ils appellent « la sorcière de France ». 
Et si Charles VII, aussitôt après son sacre, se fût porté sur Paris, la 
grande ville se livrait sans combat. 

On perd six semaines en hésitations, puis, quand on arrive devant la 
capitale, aucune précaution n'est prise ; les ordres de Jeanne ne sont pas 
exécutés ; les fossés ne sont pas comblés ; l'attaque n'est pas soutenue. 
On lui a donné pour aides les deux chefs de guerre qui lui sont le plus 
hostiles, « les hommes les plus féroces qui aient jamais existé », dit 
Michelet : Raoul de Gaucourt et le maréchal de Retz, l'odieux magicien 

                                                 
114 HENRI MARTIN, Hist. de France, t. VI, p. 200. 
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qui, plus tard, montera sur l'échafaud pour crime de sorcellerie115. Le roi 
refusa de se montrer. En vain lui envoyait-on message sur message. Il ne 
venait pas. Le duc d'Alençon courut le chercher à Senlis ; il promit de 
venir et manqua de parole. 

A l'attaque de la porte Saint-Honoré, Jeanne, comme toujours, se 
montra héroïque. Durant tout le jour, elle se tint debout sur le bord du 
fossé, sous une pluie de projectiles, excitant les soldats à l'assaut. Vers le 
soleil couchant, elle fut atteinte profondément d'un trait d'arbalète à la 
cuisse, et dut s'étendre sur le talus. Elle ne cessait d'exhorter les 
Français, s'écriant parfois : « Le roi ! le roi ! que le roi se montre ! » 
Mais le roi ne vint pas. Vers 11 heures du soir, plusieurs chefs vinrent la 
prendre et l'emmenèrent contre sa volonté. 

On se replia sur Saint-Denis, où le roi était arrivé et prenait ses 
mesures pour regagner les châteaux de la Loire. Jeanne ne pouvait se 
décider à perdre de vue les clochers de Paris : « elle était comme 
enchaînée devant la grande cité par une force surhumaine116 ». Dès le 
lendemain, elle voulut recommencer l'attaque. Mais qu'arriva-t-il ? On 
ne pouvait plus passer. Par ordre du roi, les ponts avaient été coupés et la 
retraite imposée. 

C'est ainsi que s'accomplit une des plus grandes infamies de l'histoire. 
Ceux-là mêmes vers qui Dieu avait envoyé un messie sauveur, se 
liguèrent contre lui. Ils réussirent à entraver la mission de Jeanne d'Arc 
et, selon la forte expression d'Henri Martin, « à faire mentir Dieu ». Leur 
égoïsme, leur aveuglement furent tels, que l'action providentielle fut 
suspendue par leur propre indignité. 

Après l'échec sous Paris, se déroule pour Jeanne une longue période 
d'incertitudes, de troubles, de déchirements intérieurs. Pendant huit 
mois, elle connaîtra l'alternative des succès et des revers : succès à Saint-
Pierre-le-Moutier, revers à la Charité. Elle sent que la fortune 
l'abandonne. Sur les fossés de Melun, ses voix lui diront : « Jeanne, tu 
seras prise avant la Saint-Jean ! » Ce retour de fortune, il faut l'attribuer 
uniquement au mauvais vouloir des hommes, à l'ingratitude du roi et de 
ses conseillers, qui lui suscitèrent mille obstacles et firent échouer ses 
entreprises. 

En fut-elle amoindrie ? En aucune façon. C'est à partir de ce moment 
qu'elle devint vraiment grande, plus grande que ne l'avaient faite ses 

                                                 
115 On trouva dans les oubliettes de ses châteaux de la Suze, Tiffauges, etc., les ossements de 

plusieurs centaines d'enfants, dont le sang avait servi à ses conjurations. 
116 H. MARTIN, Hist. de France, t. VI, p. 209. 



 COMPIEGNE 78 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

victoires. Ses épreuves, sa captivité, son martyre, si noblement 
supportés, vont l'élever au-dessus des conquérants les plus illustres, et la 
rendre sublime aux yeux de la postérité. Au fond des prisons, devant le 
tribunal de Rouen, du haut de son bûcher, elle nous paraîtra plus 
imposante que dans le fracas des batailles ou l'ivresse du triomphe. Son 
attitude, ses souffrances, ses paroles inspirées, ses larmes, son agonie 
douloureuse, en feront une des plus pures gloires de la France, un sujet 
d'admiration pour les siècles, un objet d'envie pour tous les peuples ! 

L'adversité ornera son front d'une auréole sacrée. Par son acceptation 
héroïque de la douleur, par sa grandeur d'âme dans les revers et devant la 
mort, elle deviendra une juste cause d'orgueil pour les femmes de 
France, un objet de vénération pour tous ceux en qui vibrent et palpitent 
le sentiment de la beauté morale et l'amour de leur pays. 

La gloire des armes est belle ; mais, seuls, le génie, la sainteté, la 
souffrance, ont droit aux apothéoses de l'histoire ! 

* 
*   * 

Le siège de la Charité ayant échoué, on rappelle Jeanne à la cour ; 
mais bientôt l'inaction lui pèse et, de nouveau, son ardeur l'emporte. Elle 
abandonne le roi à ses plaisirs, à ses fêtes ; à la tête d'une troupe 
dévouée, elle va se jeter dans Compiègne assiégée. Et c'est là que, 
pendant une sortie, le gouverneur de la ville, Guillaume de Flavy, ayant 
fait baisser la herse, elle ne put rentrer dans la place et fut prise par le 
comte de Luxembourg, du parti de Bourgogne. 

Quelle fut la part de responsabilité du sire de Flavy dans cet 
événement ? Les uns ont vu là une trahison préméditée. Le chancelier, 
Regnault de Chartres, était passé depuis peu à Compiègne et avait eu des 
entrevues avec le duc de Bourgogne. Pourtant, la plupart des historiens : 
H. Martin, Quicherat, Wallon, Anatole France, croient à la loyauté de ce 
capitaine117. Malgré leurs assertions, son rôle, lors de la capture de 
Jeanne, est resté équivoque et mal défini. D'après des indications reçues 
de l'Au-delà, nous sommes porté à croire qu'il n'y eut pas préméditation, 
mais qu'on sut profiter de l'occasion qui s'offrait, de se débarrasser d'une 
personnalité devenue gênante pour certaines ambitions. 

Si aucun complot ne fut ourdi, au préalable, contre Jeanne, il n'y eut 
pas moins trahison, en ce sens que G. de Flavy ne tenta rien pour la 

                                                 
117 Voir H. MARTIN, Hist. de France, t. VI, p. 231. - WALLON, Jeanne d'Arc, p. 211. -

QUICHERAT, Aperçus nouveaux, pp. 77-85. Ni Lavisse ni Michelet ne se prononcent. 
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dégager. Acculée par les Bourguignons dans l'angle de la chaussée de 
Margny et du boulevard qui défendait la tête de pont, à quelques mètres 
de l'entrée, elle pouvait être facilement secourue. En cet instant critique, 
le capitaine de Compiègne occupait le boulevard avec plusieurs 
centaines d'hommes. Il observait tout ce qui se passait, ne tenta aucun 
effort et abandonna Jeanne à sa destinée. C'est en cela que la trahison 
paraît flagrante. 

Jeanne fut d'abord enfermée au château de Beaulieu, à quelque 
distance de Compiègne, puis transférée au donjon de Beaurevoir, 
appartenant au comte de Luxembourg. Promenée pendant six mois, de 
prison en prison, à Arras, à Drugy, au Crotoy, ce ne fut que le 21 
novembre, à la suite des sommations pressantes et comminatoires de 
l'Université de Paris, qu'elle fut vendue aux Anglais, ses cruels ennemis, 
pour dix mille livres tournois, plus une rente faite au soldat, auteur de sa 
capture. 

Jean de Luxembourg était de haute lignée, mais de coeur étroit et de 
maigre fortune. Il avait inscrit sur son blason une devise découragée : 
« A l'impossible, nul n'est tenu. » Combien plus vibrant le cri de son 
contemporain, Jacques Coeur : « A coeur vaillant, rien d'impossible ! » 
Très endetté, presque ruiné, Luxembourg ne voulut pas se résigner à 
vivre pauvre, ni, par conséquent, refuser les dix mille livres d'or 
qu'offrait le roi d'Angleterre. A ce prix, il vendit Jeanne et la livra. 

Dix mille livres en or ! C'était une somme énorme pour l'époque. Les 
Anglais étaient pourtant à bout de ressources et ne pouvaient plus payer 
leurs fonctionnaires. Faute d'argent, le cours de la justice fut suspendu à 
Paris pendant plusieurs semaines. Le greffier qui rédigeait les actes du 
parlement dut interrompre son travail, faute de parchemin118. Mais, du 
moment qu'il s'agissait d'acheter Jeanne, les Anglais surent bien trouver 
cette grosse somme. Que firent-ils pour cela ? Une chose qui leur était 
familière : ils levèrent un lourd impôt sur toute la Normandie. Et c'est là 
un fait à signaler : c'est avec de l'argent français que le sang de Jeanne 
d'Arc a été payé ! 

* 
*   * 

Au fond de ses prisons, le plus grand souci de Jeanne n'est pas celui de 
son propre sort, mais plutôt cette pensée tristement exprimée : « Je ne 
pourrai plus servir le noble pays de France ! » A la nouvelle que les 

                                                 
118 Registres du Parlement, t. XV, février 1431, d'après H. MARTIN, t. VI, p. 245. 
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bonnes gens de Compiègne sont menacés, si la ville est prise, d'être 
passés au fil de l'épée, elle se jette du haut de la tour de Beaurevoir pour 
les rejoindre : « J'avais ouï dire, expliquera-t-elle à ses juges, que ceux 
de Compiègne, tous jusqu'à l'âge de sept ans, devaient être mis à feu et à 
sang ; et moi, j'aimais mieux risquer la mort que de vivre après une telle 
destruction de bonnes gens119. » 

D'étape en étape, de donjon en donjon, la voici parvenue au Crotoy, 
aux confins du pays normand occupé par les Anglais. On l'enferme dans 
une tour de défense qui garde l'embouchure de la Somme. De la fenêtre 
garnie de barreaux, sa vue s'étend sur un panorama de grèves, puis, au-
delà, sur l'immensité de la mer. C'est la première fois qu'elle contemple 
la grande nappe liquide, et ce spectacle l'impressionne profondément. 

La mer ! avec ses vagues écumantes, ses horizons sans bornes et ses 
reflets changeants ! 

Elle, si sensible aux harmonies du ciel et de la terre, aux jours 
ensoleillés et aux nuits étoilées, elle s'abîme dans la contemplation de la 
vaste étendue, tantôt d'un gris d'argent, tantôt d'un bleu intense, piquée, 
le soir, de scintillements d'astres ; elle prête une oreille étonnée aux 
bruissements mystérieux du vent et des flots. Lorsque, à l'heure de la 
haute mer, la plainte des vagues, le sanglot de l'Océan monte jusqu'à 
elle, un immense sentiment de tristesse l'envahit. Les Anglais vont venir, 
les Anglais qui l'ont achetée chèrement ! Depuis Compiègne, elle a été 
captive des Bourguignons, ses adversaires, sans doute, mais hommes de 
même langue et de même race, qui ont usé de ménagement envers elle. 
Désormais que peut-elle attendre de ces étrangers farouches, qu'elle a 
vaincus tant de fois et qui, lui ayant voué une haine féroce, n'ont jamais 
manqué une occasion de l'injurier. Une affreuse angoisse déchire son 
âme, et elle prie. Mais la voix dit et répète : Prends tout en gré ! 

Elle dut attendre ainsi, au Crotoy, pendant trois semaines. Un jour, les 
dames d'Abbeville vinrent la visiter, la consoler, et leurs larmes, un 
instant, se mêlèrent à ses larmes120. 

                                                 
119 J. FABRE, Procès de condamnation, 5° interrogatoire secret. 
120 WALLON, Jeanne d'Arc, p. 222. 



 

 

X. - ROUEN ; LA PRISON. 

Celui que Dieu choisit pour une tâche sainte, 
Soldat libérateur, prêtre, apôtre ou martyr, 

Doit affermir son coeur, étouffer toute plainte ; 
Il est beau de combattre ; il est grand de souffrir. 

PAUL ALLARD. 

Jeanne est aux mains des Anglais. Ils l'ont bâillonnée, afin qu'elle ne 
puisse communiquer avec les populations, et la conduisent, sous bonne 
escorte, au château de Rouen. Là, elle est jetée dans un cachot, enfermée 
dans une cage de fer : « On avait fait forger pour moi, nous dit-elle, une 
sorte de cage, dans laquelle on me mit. J'y étais étroitement resserrée ; 
j'avais une grosse chaîne au cou, une à la taille, d'autres aux pieds et aux 
mains. J'eusse succombé à cette affreuse détresse, si Dieu et mes Esprits 
ne m'eussent ménagé des consolations. Rien ne peut peindre leur 
touchante sollicitude et les ineffables consolations qu'ils me donnèrent. 
Mourante de faim, à demi vêtue, entourée d'immondices et meurtrie par 
mes fers, je puisai dans ma foi le courage de pardonner à mes 
bourreaux. » 

Traitement atroce ! Jeanne est prisonnière de guerre ; c'est une femme, 
et on l'enferme comme une bête fauve dans une cage de fer ! Un peu 
plus tard, il est vrai, les Anglais se contentèrent de l'attacher, deux 
chaînes aux pieds, à une grosse poutre. 

Ainsi commence une passion de six mois, passion sans exemple dans 
l'histoire, passion plus douloureuse même que celle du Christ. Car le 
Christ était homme, et ici, il s'agit d'une jeune fille de dix-neuf ans qui 
est à la merci de soudards brutaux, stupides et lubriques. Cinq soldats, 
des houspilleurs, la lie de l'armée anglaise, disent tous les historiens, 
veillent jour et nuit dans son cachot. 

Songez à ce qu'une jeune femme enchaînée peut attendre d'hommes 
vils et grossiers, ivres de fureur envers celle qu'ils considèrent comme la 
cause de tous leurs revers. Ces misérables l'accablaient de mauvais 
traitements. Plusieurs fois, ils cherchèrent à lui faire violence, et comme 
ils ne pouvaient y parvenir, ils la frappaient brutalement. Elle s'en 
plaignait à ses juges, au cours du procès, et maintes fois, lorsque ceux-ci 
pénètrent dans sa prison pour l'interroger, ils la trouvent tout en larmes, 
le visage gonflé et meurtri par les coups qu'elle a reçus121. 

                                                 
121 H. MARTIN, Hist. de France, t. VI, pp. 258, 290. 
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Songez aux horreurs d'une telle situation, à ces pensées de la femme, à 
ces craintes de la vierge, exposée à toutes les surprises, à tous les 
outrages, à cette privation continuelle de repos, de sommeil, qui brisait 
son corps, anéantissait ses forces, au milieu de ces anxiétés, de ces 
angoisses incessantes. Seule parmi ces infâmes, elle ne voulait pas 
quitter ses habits d'homme, et on lui reprochait cet acte de pudeur 
comme un crime ! 

Les visiteurs n'étaient pas moins abominables que les gardiens. Le 
comte de Luxembourg, qui l'avait vendue, vint un jour la railler dans son 
cachot. Il était accompagné des comtes de Warwick, de Stafford et de 
l'évêque de Thérouanne, chancelier du roi d'Angleterre : « Je suis venu 
ici pour vous racheter, - lui dit-il, - à condition toutefois que vous 
voudrez promettre de ne plus jamais vous armer contre nous. » - « Vous 
vous raillez de moi, - s'écria-t-elle. - Je sais bien que vous n'en avez ni le 
vouloir ni le pouvoir. » Et comme il insistait, elle ajouta : « Je sais bien 
que ces Anglais me feront mourir, croyant après ma mort gagner le 
royaume de France. Mais quand ils seraient cent mille de plus qu'à 
présent, ils n'auront pas le royaume. » Ces paroles les rendirent furieux. 
Le comte de Stafford tira sa dague pour frapper Jeanne. Warwick l'en 
empêcha122. 

Puis, ce sont ses juges qui confient à un prêtre indigne, traître et 
espion, Loyseleur, la mission de se glisser dans la prison, en habit 
laïque. Se faisant passer pour lorrain et captif des Anglais, il obtint la 
confiance de Jeanne et la décida à se confesser à lui. Pendant leurs 
entretiens, des notaires, apostés en secret, écoutaient par une ouverture 
pratiquée à dessein, et inscrivaient toutes les confidences de l'héroïne. 

Les Anglais croyaient qu'un « charme » était attaché à sa virginité et 
que, si elle la perdait, ils n'auraient plus rien à redouter d'elle. Un 
examen de la duchesse de Bedford, assistée de lady Anna Bavon et de 
plusieurs matrones, avait démontré que cette virginité de Jeanne était 
bien réelle. Détail qui révèle la bassesse de son caractère : le duc de 
Bedford, régent d'Angleterre, assistait, caché, à cet examen. 

Ce fut peu après que le lord connétable, comte de Stafford, poussé par 
la superstition autant que par une passion hideuse, se fit ouvrir le cachot 
de Jeanne et tenta de lui faire violence123. 
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Qui pourrait dire ce qu'elle a souffert dans les ténèbres de son donjon ! 
Abandonnée de tous, trahie et vendue au poids de l'or, elle a ressenti 
toutes les affres de la douleur. Elle les connut ces heures d'angoisse, de 
torture morale où tout s'assombrit autour de nous, où les voix du ciel 
semblent se taire124, où l'invisible reste muet, au moment où toutes les 
fureurs, toutes les haines terrestres se déchaînent et se ruent sur nous. 
Tous les missionnaires les ont subies, ces heures douloureuses, et elle les 
a subies plus que tous, pauvre enfant, exposée sans défense aux plus vils 
outrages. Pourquoi Dieu permet-il ces choses ? C'est pour sonder l'âme 
et le coeur de ses fidèles, pour éprouver leur foi en lui ; c'est afin que 
leurs mérites s'accroissent encore, et que la couronne qu'il leur réserve 
gagne en éclat et en beauté. 

Mais, dira-t-on, comment Jeanne, épuisée, chargée de fers, a-t-elle pu 
échapper aux tentatives infâmes de ses visiteurs et de ses gardiens ? 
Comment a-t-elle pu conserver cette fleur de pureté qui était sa 
sauvegarde, suivant l'opinion, accréditée à cette époque, qu'une vierge 
ne pouvait être convaincue de sorcellerie ? 

Eh bien, voici ! A ces heures terribles, plus redoutées d'elle que la 
mort même, l'invisible intervient. Dans la prison froide et sombre, une 
légion radieuse se glisse. Des êtres que, seule elle voit et qu'elle appelle 
« ses frères de paradis », viennent l'assister, la soutenir, lui donner les 
forces nécessaires pour échapper à ce qui eût été un sacrilège 
abominable. 

Ces Esprits la réconfortent et lui disent : « Souffrir, c'est grandir, c'est 
s'élever ! » Au milieu de l'ombre qui l'enveloppe, une clarté se fait ; des 
chants suaves arrivent jusqu'à elle, comme un écho des harmonies de 
l'espace. 

Ses voix la consolent et lui répètent : « Prends courage ! tu seras 
délivrée par grande victoire ! » Dans sa foi naïve, elle croit que cette 
délivrance, c'est la liberté. Hélas ! comme l'enseignaient nos ancêtres, les 
druides, c'était « la délivrance de la mort », la mort par le martyre. Il le 
fallait pour donner à cette sainte figure tout son rayonnement sublime. 

N'est-ce pas le privilège des âmes supérieures que d'être destinées à 
souffrir pour une noble cause ? Ne faut-il pas qu'elles passent par le 
creuset de l'épreuve pour montrer toutes les vertus, tous les trésors, 
toutes les splendeurs qui sont en elles ? Une grande mort est le 
couronnement nécessaire d'une grande vie, d'une vie de dévouement, de 
                                                 
124 Les Esprits ne l'assistaient pas toujours. Ses voix ne la préviennent pas des pièges et artifices 
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sacrifice. C'est l'initiation à une existence plus haute. Mais, à ces heures 
douloureuses, dans cette purification suprême, ces âmes sont soutenues 
par une force surhumaine, une force qui leur permet de tout affronter, de 
tout vaincre ! 



 

 

XI. - ROUEN ; LE PROCES. 

Mais j'entre en frémissant dans cette obscurité ! 
Que soit faite, ô mon Dieu, ta sainte volonté ! 

P. ALLARD. 

Nous arrivons maintenant au procès. 
En effet, en même temps que cette captivité si dure, si horrible, Jeanne 

avait à subir les phases longues et tortueuses d'un procès tel qu'il n'a 
jamais eu son pareil dans le monde. 

D'un côté, tout ce que l'esprit du mal peut distiller de noirceur 
hypocrite, d'astuce, de perfidie, d'ambition servile. Soixante et onze 
clercs, prêtres et docteurs, pharisiens au coeur sec, tous hommes d'église, 
mais pour qui la religion n'est qu'un masque dissimulant d'ardentes 
passions : la cupidité, l'esprit d'intrigue, le fanatisme étroit. 

De l'autre côté, seule, sans appui, sans conseiller, sans défenseur, une 
enfant de dix-neuf ans, l'innocence et la pureté incarnées, une âme 
héroïque dans un corps de vierge, un coeur sublime et tendre, prêt à tous 
les sacrifices pour sauver son pays, pour remplir sa mission avec fidélité, 
et donner l'exemple de la vertu dans le devoir. 

Jamais on n'a vu la nature humaine s'élever si haut d'une part, et, de 
l'autre, tomber si bas. 

L'histoire a établi les responsabilités. Je ne veux rien dire qui puisse 
surexciter les haines politiques ou religieuses. Le nom de Jeanne d'Arc 
n'est-il pas, entre tous les noms glorieux, celui qui doit rallier tous les 
sentiments d'admiration, quel que soit le parti d'où ils viennent ? 

L'Eglise a voulu se disculper de l'accusation qui pesait sur elle depuis 
des siècles. Pour cela, elle s'est appliquée à rejeter tout l'odieux de la 
condamnation de Jeanne sur Pierre Cauchon, évêque de Beauvais. Elle 
l'a renié, chargé de ses malédictions. Mais P. Cauchon est-il le seul 
grand coupable ? 

Rappelons-nous une chose. Dès le 26 mai 1430, trois jours après la 
capture de Jeanne devant Compiègne, le vicaire général du grand 
inquisiteur de France, siégeant à Paris, écrivait au duc de Bourgogne, 
pour le supplier et lui « enjoindre, sur les peines de droit, de lui envoyer 
prisonnière certaine femme nommée Jehanne la Pucelle, véhémentement 
soupçonnée de crimes sentant l'hérésie, pour comparaître devant le 
promoteur de la sainte Inquisition125. » Ainsi ce redoutable tribunal du 
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Saint-Office, qui n'était plus qu'un fantôme à cette époque, reparaissait, 
sortait de l'ombre, pour réclamer la plus grande victime qui ait jamais 
comparu devant lui. Et l'Université de Paris, le principal corps 
ecclésiastique de France, appuyait ses revendications. Anatole France, 
qui est bien renseigné sur ce point, nous dit126 : 
« Dans l'affaire de la Pucelle, ce n'était pas seulement un évêque qui mettait la très sainte 
Inquisition en mouvement, c'était la fille des rois, la mère des études, le beau clair soleil de 
France et de la chrétienté, l'Université de Paris. Elle s'attribuait le privilège de connaître dans les 
causes relatives aux hérésies, et ses avis, de toutes parts demandés, faisaient autorité sur toute la 
face du monde où la croix est plantée. » 

Depuis un an, elle demandait la remise de la Pucelle à l'inquisiteur, 
comme étant suspecte de sorcellerie. 

Le même auteur nous dit encore127 : 
« Après s'être concerté avec les docteurs et maîtres de l'Université de Paris, l'évêque de Beauvais 
se présenta, le 14 juillet, au camp de Compiègne et réclama la Pucelle comme appartenant à sa 
justice. Il présentait à l'appui de sa demande les lettres adressées par l'alma Mater au duc de 
Bourgogne et au seigneur de Luxembourg. » 

C'était la deuxième fois que l'Université réclamait Jeanne au duc ; elle 
craignait que d'autres la délivrassent « par voies obliques » et qu'elle ne 
fût mise hors de son pouvoir. En même temps, l'envoyé était chargé 
d'offres d'argent. 

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qui avait été chassé de son siège 
par le peuple pour s'être rallié aux Anglais, Cauchon a bien instruit lui-
même et dirigé le procès. Il y a joué le rôle le plus important, cela est 
incontestable, mais le vice-inquisiteur, Jean Lemaître, approuva tous ses 
choix en ce qui concerne la composition du tribunal, où il siégea 
plusieurs fois à ses côtés. Et lorsque l'évêque de Beauvais était empêché, 
Jean Lemaître présidait seul les séances. Cela est établi par tous les 
documents128. 

Le vice-inquisiteur a signé et certifié authentiques les procès-verbaux 
des audiences. Ceux-ci ont été rédigés en triple expédition par les 
greffiers du tribunal. Il en existe un exemplaire à la bibliothèque de la 
Chambre des Députés, revêtu du sceau de l'Inquisition. 

Dans les procès d'hérésie, il était de droit que toutes les décisions, tous 
les jugements fussent pris par les deux juges : l'évêque et l'inquisiteur. 
C'est ce qui eut lieu à Rouen, comme partout ailleurs. Il est donc 
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impossible de ne pas reconnaître que Cauchon était couvert par la 
jurisprudence inquisitoriale. 

Mais ce n'est pas tout. Les évêques de Coutances et de Lisieux furent 
consultés au cours du procès, et ils approuvèrent l'accusation. Il y a 
même ceci de particulier à relever : l'évêque de Lisieux, Zanon de 
Castiglione, se décida pour la condamnation, par ce motif que Jeanne 
était de trop basse condition pour être inspirée de Dieu. En vérité, on 
peut se demander ce que les apôtres du Christ, ces humbles artisans et 
bateliers de Galilée, ce que le Christ lui-même, le fils du charpentier, 
eussent pensé de cette réponse. 

Les évêques de Thérouanne, de Noyon, de Norwich figurent aussi au 
procès : tous les trois ont pris part aux admonitions de la Pucelle. 

Cauchon s'entoura de personnages considérables et de théologiens de 
renom. Il fit siéger au tribunal des hommes tels que Thomas de 
Courcelles, qu'on appela plus tard « la lumière du concile de Bâle et le 
second Gerson », Pierre Maurice et Jean Beaupère, qui, tous deux, 
avaient été recteurs de l'Université de Paris, des docteurs et maîtres en 
théologie, tels que Guillaume Erard, Nicole Midi, Jacques de Touraine, 
et nombre d'abbés crossés et mitrés des grandes abbayes de la 
Normandie. 

Or, de tous ces clercs éminents, aucun ne se montra impartial. Tous 
étaient partisans des Anglais et ennemis de Jeanne. Le promoteur, Jean 
d'Estivet, âme damnée de Cauchon, homme sans foi ni scrupules, se fit 
particulièrement remarquer pour sa haine et ses violences envers 
l'accusée. On ne fit aucun droit à la légitime demande de celle-ci, 
d'introduire dans le tribunal un nombre équitable de clercs du parti 
français. Elle en appela aussi au pape et au concile ; ce fut en vain. 

Tous les juges, assesseurs, chanoines, docteurs en théologie, 
recevaient des Anglais, par séance, une indemnité qui équivalait à une 
centaine de francs de notre monnaie actuelle. Les quittances sont jointes 
au procès. Il y eut près de cent assesseurs, mais ils ne siégeaient pas tous 
ensemble. Les plus hostiles à Jeanne reçurent aussi des présents. 

Il y eut plusieurs consultations de la Sorbonne, entre autres celle du 19 
avril, confirmée par les quatre Facultés le 14 mai : toutes conclurent 
contre la Pucelle. 

Il faut ajouter que l'inquisiteur général, Jean Graverend, prêcha un 
sermon dans l'église Saint-Martin-des-Champs, à Paris, après le supplice 
de Jeanne, dans lequel il répétait tous les termes de l'accusation et 
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approuvait la sentence. Peu après, le pape nommait Pierre Cauchon 
titulaire du siège épiscopal de Lisieux. 

Si, plus tard, il fut frappé d'excommunication, ce ne fut pas en 
punition de son forfait, mais simplement pour avoir refusé d'acquitter un 
droit réclamé par le Vatican. C'est pour une question d'argent, que ce 
prélat fut menacé des foudres pontificales, à l'abri desquelles il était 
resté, aussi longtemps qu'il avait été uniquement coupable de la 
condamnation de la libératrice de son pays129. 

En réalité, pas une voix ne s'éleva dans la chrétienté pour protester 
contre le jugement inique dont Jeanne fut victime, pas plus du côté du 
clergé resté français, que du côté du clergé passé aux Anglais. Au 
contraire, une circulaire de Regnault de Chartres, archevêque de Reims, 
à ses diocésains, nous révèle le honteux état d'esprit de Charles VII et de 
ses conseillers. On a retrouvé, dans une relation écrite d'après les chartes 
de l'hôtel de ville et échevinage de Reims, l'analyse d'un message du 
chancelier aux habitants de sa ville archiépiscopale, conçue dans les 
termes qui vont suivre. 

Il donne avis de la prise de Jeanne devant Compiègne, et « comme elle 
ne vouloit croire conseil ; ains (mais) faisoit tout à son plaisir... Dieu 
avoit souffert prendre Jehanne la Pucelle pour ce qu'elle s'étoit 
constituée en orgueil, et pour les riches habits qu'elle avoit pris, et 
qu'elle n'avoit fait ce que Dieu lui avoit commandé, ains avoit fait sa 
volonté130 ». 

Cependant, Charles VII, si mal conseillé qu'il fût, avait été aussitôt 
après la capture de Jeanne, l'objet de hautes et pressantes sollicitations 
en faveur de l'héroïne. Jacques Gélu, seigneur archevêque d'Embrun, son 
ancien précepteur, écrit à son royal élève, afin de lui rappeler ce que la 
Pucelle avait fait pour la couronne de France. Il le priait de bien 
examiner sa conscience, et de s'assurer si ce n'étaient « pas ses offenses 
envers Dieu qui avaient amené ce malheur ». « Je vous recommande, 
ajoute-t-il, que, pour le recouvrement de cette fille et pour le rachat de sa 
vie, vous n'épargniez ni moyens ni argent, ni quel prix que ce soit, si 
vous n'êtes prêt d'encourir le blâme indélébile d'une très reprochable 
ingratitude. » 

Il lui conseille de faire ordonner partout des prières pour la délivrance 
de Jeanne, afin d'obtenir le pardon de quelque manquement possible. 

                                                 
129 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, pp. 222-223. 
130 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 234. 



 ROUEN ; LE PROCES 89 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

« Ainsi parla ce vieil évêque, à qui il souvenait d'avoir été conseiller 
delphinal dans des temps mauvais, et qui aimait chèrement le roi et le 
royaume131. » 

On aurait pu racheter Jeanne au comte de Luxembourg. On n'en fit 
rien. On pouvait l'enlever par un coup de force : les Français occupaient 
Louviers, à peu de distance de Rouen. Ils restèrent immobiles. Ceux qui, 
avant le voyage de Reims, parlaient d'attaquer la Normandie, se taisaient 
maintenant. 

Du moins, pouvait-on agir par la procédure, entraver la sentence du 
tribunal par les mêmes formes dont ses juges semblaient respectueux. 
L'évêque de Beauvais, meneur du procès, était le suffragant de 
l'archevêque de Reims. Celui-ci pouvait exiger qu'il lui donnât au moins 
connaissance des débats. Il s'abstint de toute intervention. 

On aurait pu recourir aux protestations de la famille de Jeanne, 
réclamer l'appel au pape ou au concile, menacer les Anglais de 
représailles sur Talbot et les autres prisonniers de guerre, pour sauver la 
vie de la Pucelle. Rien ne fut tenté ! 

« C'est de propos délibéré, dit Wallon132, que Jeanne fut abandonnée à 
son sort ; sa mort même entrait dans les calculs de ces politiques 
détestables... Regnault de Chartres, La Trémoille et tous ces tristes 
personnages, pour garder leur ascendant dans les conseils du roi, ont 
sacrifié, avec Jeanne, le prince, la patrie et Dieu même. » 

Tout bien pesé, la responsabilité du supplice et de la mort de Jeanne 
nous paraît retomber, à un égal degré, sur l'Eglise et sur les deux 
couronnes d'Angleterre et de France. 

Toutefois, en ce qui concerne l'Eglise, il faut se rappeler une chose. 
C'est que, si tant de prêtres et de prélats, si l'Inquisition elle-même, ont 
trempé dans le procès de condamnation de Jeanne d'Arc, c'est aussi sous 
la direction du grand inquisiteur, Jean Bréhal, que le procès de 
réhabilitation s'est déroulé. S'il s'est trouvé des prêtres pour condamner 
la Pucelle, il s'en est trouvé aussi, et non des moindres, pour la glorifier, 
entre autres le docte Gerson et l'archevêque d'Embrun. 

Certes, Jeanne ayant été brûlée comme sorcière, la couronne de France 
ne voulait pas, ne pouvait pas rester sous le coup de l'accusation d'avoir 
pactisé avec l'enfer. Mais, pour amener ce procès de revision qui devait 
la dégager, il fallut négocier pendant trois années avec la cour de Rome ; 
il fallut toute l'influence du roi et de ses conseillers, influence que 
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pourtant le pontife romain avait un grand intérêt à ménager à cette 
époque de schisme, alors que trois papes venaient de se disputer 
l'autorité sur le monde chrétien. Il fallut une pression puissante pour 
amener cette revision. 

« Le tribunal de réhabilitation, dit Joseph Fabre, qui se fit attendre 
vingt-cinq ans, sanctionna l'impunité des bourreaux, en même temps 
qu'il proclama l'innocence de la suppliciée. De plus, s'il déclara Jeanne 
exempte du crime d'hérésie, il admit qu'hérétique elle aurait mérité le 
feu, et consacra ainsi, à l'exemple des premiers juges, ce néfaste principe 
de l'intolérance dont elle fut la victime133. » 

Quoique tardive et insuffisante, acceptons cette réparation telle qu'elle 
s'est produite. Rappelons que des processions expiatoires eurent lieu 
dans les principales villes de France, et que le clergé y prit une large 
part. Rappelons aussi qu'à une époque plus récente, les Anglais eux-
mêmes ont glorifié la mémoire de Jeanne : un de leurs poètes, Southey, 
l'a proclamée la plus grande héroïne du genre humain. Des voix 
nombreuses se sont élevées en Angleterre, pour demander qu'amende 
honorable soit faite sur les places publiques de Rouen, par des 
représentants de la couronne et du Parlement. 

De son côté, l'Eglise romaine, après une longue et minutieuse enquête, 
a procédé à la canonisation de Jeanne dont la statue d'élève aujourd'hui 
dans la plupart des églises de France. 

Rappelons tout cela et disons que, devant la grande figure de Jeanne, 
tout ressentiment doit disparaître, toute haine doit tomber. Ce n'est pas 
sur ce nom auguste qu'une lutte de partis ou de nations doit se produire. 
Car, si ce nom est entre tous un symbole de patriotisme, c'est aussi, c'est 
surtout un symbole de paix et de conciliation. 

Jeanne appartient à tous, certes, et par-dessus tout à la France. Et 
cependant, si une exception devait être faite au sein de la nation, en 
faveur de quelque groupement ou collectivité, si Jeanne pouvait 
appartenir aux uns plutôt qu'aux autres, la logique inflexible voudrait 
que ce fût à ceux qui ont su comprendre sa vie, en pénétrer le mystère, à 
ceux qui recherchent, aujourd'hui encore, dans l'étude du monde 
invisible, ces forces, ces soutiens, ces secours qui ont assuré son 
triomphe, et qu'ils veulent faire servir au bien moral et au salut de leur 
pays. 

Revenons aux juges de Rouen. Quand on étudie les phases du procès, 
il devient évident que dans l'esprit de ces sophistes au coeur glacé, dans 
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la pensée de ces prêtres vendus aux Anglais, Jeanne était condamnée 
d'avance. N'avaient-ils pas tous vu avec dépit, avec rage, une femme 
relever au nom de Dieu, dont ils se disaient les représentants, la cause 
qu'ils avaient trahie, la croyant perdue, la cause de la France ? Tous ces 
hommes n'avaient plus qu'un but, un désir : c'était de venger sur cette 
femme leur autorité menacée, leur situation compromise. Pour eux 
comme pour les Anglais, Jeanne était destinée à la mort, mais cette mort 
ne suffisait ni à leur politique, ni à leur haine ; il fallait qu'elle mourût 
déshonorée, en reniant elle-même sa mission, et que son déshonneur 
rejaillît sur le roi et sur toute la France ! 

Pour cela, il n'y avait qu'une ressource : obtenir d'elle une rétractation, 
un désaveu de sa propre mission. Il fallait qu'elle s'avouât inspirée par 
l'enfer ; un procès de sorcellerie saurait l'y amener. Pour arriver au but, 
on ne devait reculer devant aucun moyen : la ruse, l'espionnage, les 
mauvais traitements, toutes les souffrances, toutes les horreurs d'une 
prison hideuse, où la chasteté de Jeanne était exposée aux derniers 
outrages. Les menaces, la torture même, tout leur était bon. Mais Jeanne 
résista à tout. 

Voyez, par la pensée, cette salle voûtée, où filtre, par des ouvertures 
étroites, un jour sombre. On dirait une crypte funéraire. Le tribunal est 
assemblé. Une soixantaine de juges siègent sous la présidence de 
l'évêque de Beauvais, à qui les Anglais ont promis l'archevêché de 
Rouen, s'il sait servir leurs intérêts. Au-dessus d'eux, poignante ironie, 
l'image du Christ supplicié s'étend sur la muraille. Puis, au fond de la 
salle, à toutes les issues, on voit briller les armes des soldats anglais, aux 
visages haineux, féroces. 

Pourquoi ce déploiement de forces ? Pour juger une enfant de dix-neuf 
ans ! Jeanne est là, pâle, chancelante, chargée de chaînes ; elle est 
affaiblie par les souffrances d'une longue captivité. Elle est là, seule au 
milieu de ses ennemis qui ont juré sa perte. 

Seule ? oh non ! car si les hommes l'abandonnent, si son roi l'oublie, si 
les nobles de France ne font rien pour l'arracher aux Anglais, soit par la 
force, soit par rançon, du moins il est des êtres invisibles qui veillent sur 
elle, la soutiennent et lui inspirent des réponses telles que, parfois, elles 
épouvantent ses juges. 

Et quel bruit ! quel tumulte ! Dans leur fureur, dans leur rage, parfois 
ces juges en arrivent à s'interpeller, à se quereller entre eux. Les 
questions se pressent. On s'ingénie à enlacer l'accusée dans des ruses 
hypocrites, on la harcèle par des interrogatoires si subtils, si difficiles, 
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que, suivant l'expression d'un des assesseurs, Isambard de la Pierre, « les 
plus grands clercs de l'assistance n'y eussent pu répondre qu'à grand-
peine134 ». 

Et pourtant elle y répondait, tantôt avec une finesse admirable, tantôt 
avec un sens si profond et des paroles tellement sublimes, que personne 
ne doutait plus qu'elle ne fût inspirée par des Esprits. Une impression de 
crainte s'emparait de l'assistance, lorsqu'elle disait en parlant d'eux : « Ils 
sont là, sans qu'on les voie ! » Mais tous ces hommes étaient trop 
enfoncés dans leur crime pour reculer. 

Ainsi, on cherchait à accabler Jeanne physiquement et moralement. 
On lui faisait subir interrogatoire sur interrogatoire, jusqu'à deux par 
jour, d'une durée de trois heures chacun. Et, pendant tout ce temps, on 
l'obligeait à rester debout, chargée de chaînes pesantes. 

Jeanne ne se laisse pas intimider. Ce lieu sinistre est pour elle comme 
un nouveau champ de bataille. Là se montre sa grande âme, son mâle 
courage. La Puissance invisible qui l'inspire éclate en paroles 
véhémentes, qui terrifient ses accusateurs. 

Elle s'adresse à l'évêque de Beauvais : « Vous dites que vous êtes mon 
juge. Je ne sais si vous l'êtes. Mais avisez-vous bien de ne pas mal 
juger ; car vous vous mettriez en grand danger. Je vous en avertis, afin 
que si Notre Seigneur vous châtie, j'aie fait mon devoir de vous le dire. » 
- « Je suis venue de la part de Dieu. Je n'ai rien à faire ici. Laissez-moi 
au jugement de Dieu, de qui je suis venue135. » 

On lui pose cette question perfide : « Croyez-vous être en la grâce de 
Dieu ? - Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; et si j'y suis, qu'il m'y 
conserve. » - « Vous croyez donc inutile de vous confesser, quoique en 
état de péché mortel ? - Je n'ai jamais commis de péché mortel. - Qu'en 
savez-vous ? - Mes voix me l'auraient reproché ; mes Esprits m'auraient 
délaissée ! - Que disent vos voix ? - Elles me disent : « N'aie crainte ; 
réponds hardiment ; Dieu t'aidera136 ! » 

On cherche à la convaincre de magie, de sortilège, en prétendant 
qu'elle s'est servie d'objets possédant des pouvoirs mystérieux : 

« Aidiez-vous plus à votre étendard, ou l'étendard à vous ? » Elle 
répond : « De la victoire de l'étendard ou de Jeanne, c'était tout à Dieu. - 

                                                 
134 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 93-94. 
135 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 66, 71, 158. 
136 Procès, passim. 
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Mais l'espérance d'avoir victoire était-elle fondée en votre étendard ou 
en vous ? - En Dieu et non ailleurs137. » 

Combien d'autres, à sa place, n'auraient pu ou su résister à la tentation 
de s'attribuer le mérite de ses victoires ! L'orgueil se glisse jusqu'au fond 
des âmes les plus nobles et les plus pures. Nous sommes presque tous 
enclins à faire valoir nos actes, à en exagérer la portée, à nous glorifier 
sans raison. Et, pourtant, tout nous vient de Dieu. Sans lui, nous ne 
serions rien, nous ne pourrions rien. Jeanne le sait et, dans l'atmosphère 
de gloire qui l'entoure, elle se fait humble, petite, reportant à Dieu seul le 
mérite de l'oeuvre accomplie. Loin de tirer vanité de sa mission, elle la 
réduit à sa juste mesure. Elle n'a été qu'un instrument au service de la 
Puissance suprême : 

« Il a plu à Dieu d'agir ainsi par le fait d'une simple vierge pour 
repousser les adversaires du roi138. » 

Mais quel instrument admirable de sagesse, d'intelligence et de vertu ! 
Quelle profonde soumission aux volontés d'en haut ! « Tous mes faits et 
paroles sont entre les mains de Dieu et je m'en attends à lui. » 

* 
*   * 

Un jour, l'évêque de Beauvais pénètre dans le cachot. Il est revêtu de 
ses ornements sacerdotaux ; sept prêtres l'accompagnent. Jeanne est 
prévenue par ses voix, elle sait que cet interrogatoire est décisif. Ses 
voix lui ont dit de résister vaillamment, de défendre la vérité, de défier la 
mort. Aussi, à la vue des prêtres, son corps épuisé se redresse, ses traits 
s'illuminent, son regard brille d'un éclat profond. 

« Jeanne, dit l'évêque, voulez-vous vous soumettre à l'Eglise ? » 
Question terrible au moyen âge et d'où dépend le sort de l'héroïne ! 

« Je m'en réfère à Dieu pour toutes choses, répond-elle, à Dieu qui m'a 
toujours inspirée. - Voilà une parole bien grave. Entre vous et Dieu, il y 
a l'Eglise. Voulez-vous, oui ou non, vous soumettre à l'Eglise ? - Je suis 
venue vers le roi pour le salut de la France, de par Dieu et ses saints 
Esprits. A cette Eglise-là, celle de là-haut, je me soumets en tout ce que 
j'ai fait et dit ! - Ainsi, vous refusez de vous soumettre à l'Eglise ; vous 
refusez de renier vos visions diaboliques ? - Je m'en rapporte à Dieu 
seul. Pour ce qui est de mes visions, je n'accepte le jugement d'aucun 
homme ! » 

                                                 
137 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 184. 
138 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 152. 
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Voilà le point capital du procès. Il s'agissait de savoir par-dessus tout, 
si Jeanne subordonnerait aux volontés de l'Eglise l'autorité de ses 
révélations. Lors du procès de réhabilitation, les juges et les témoins 
n'ont eu qu'une préoccupation, c'était de démontrer que Jeanne avait 
hésité, puis accepté l'autorité du pape et de l'Eglise. Encore aujourd'hui, 
c'est l'argumentation de ceux qui introduisent l'héroïne dans le paradis 
catholique. 

Lors du procès de condamnation, au contraire, Jeanne, dans toutes ses 
réponses, paraît résolue ; sa pensée est claire, sa parole assurée. Elle a le 
sentiment profond de la cause qu'elle défend. En réalité, ce débat 
solennel se poursuit entre deux principes inflexibles. D'une part, c'est la 
règle, l'autorité des traditions ; c'est l'infaillibilité supposée d'un pouvoir 
immobilisé depuis des siècles. D'autre part, c'est l'inspiration, ce sont les 
droits sacrés de la conscience individuelle. Et l'inspiration se manifeste 
là sous une des formes les plus suggestives, les plus touchantes que l'on 
ait vues à travers les siècles. 

Il faut donc le reconnaître : beaucoup mieux que les témoignages du 
procès de réhabilitation, les interrogatoires de Rouen nous montrent 
Jeanne dans toute sa grandeur, dans tout l'éclat de ses réponses 
passionnées, réponses où sa parole vibre, où son regard, dit un témoin, 
« jette des éclairs ». Elle fascinait jusqu'à ses juges. Nulle part, dans 
aucun milieu, elle ne s'est montrée plus belle, plus imposante. 

« Je m'en rapporte à Dieu seul ! » avait-elle dit. Et alors, devant cette 
résolution, devant cette volonté que rien ne peut faire plier, on n'hésite 
plus. 

Le 9 mai, Jeanne est amenée dans la chambre des tortures. Les 
tortureurs sont là avec tout le sinistre appareil. Les instruments sont 
préparés ; on les fait rougir au feu. Jeanne persiste. Elle défend la France 
et le roi ingrat qui l'a délaissée : « Si vous me deviez faire arracher les 
membres, dit-elle, et faire partir l'âme hors du corps, encore ne vous 
dirais-je autre chose139 ! » 

Elle ne fut pas livrée à la torture, non par un sentiment de pitié, de 
ménagement, de compassion, mais parce que, dans son état de faiblesse 
physique, il était évident qu'elle expirerait au milieu des tourments. Et 
on voulait une mort publique, un cérémonial éclatant, afin de frapper 
l'imagination de la foule. 

Ses juges ne négligeaient rien pour la faire souffrir. Par un raffinement 
de cruauté, ils se complaisaient à lui décrire les horreurs du supplice du 
                                                 
139 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 324. 
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feu. Or, ce supplice, elle le redoutait particulièrement : « J'aimerais 
mieux être décapitée, disait-elle, que d'être ainsi brûlée. » Loin d'être 
touchés de sa plainte, ils insistaient de plus belle. Accablée par le poids 
de ses chaînes, gardée étroitement par des ennemis brutaux, au fond de 
cet abîme de misère où pas un rayon de pitié, pas une parole secourable 
ne descendait, parfois un cri de révolte montait à ses lèvres et elle en 
appelait à Dieu, « le grand juge », des torts qu'on lui causait. Et elle 
ajoutait : « Ceux qui voudront m'ôter de ce monde pourront bien s'en 
aller avant moi. » Un autre jour, elle disait encore à son interrogateur : 
« Vous ne ferez ce que vous dites contre moi qu'il ne vous en prenne mal 
au corps et à l'âme140 ! » 

En effet, plusieurs de ses juges eurent une fin misérable. Tous eurent à 
subir le mépris public et les reproches de leur conscience. Cauchon 
mourut accablé de remords. Le peuple déterra son cadavre pour le jeter à 
la voirie. Le promoteur, Jean d'Estivet, périt dans un égout. Quelques 
autres parurent au procès de réhabilitation, vingt-cinq ans après, bien 
plus en accusés qu'en témoins. Leur attitude fut piteuse, leur langage 
révélait le trouble de leur âme et le sentiment de leur indignité. 

On ne respectait pas toujours la vérité dans la transcription des paroles 
de l'accusée. Un jour, qu'étant interrogée sur ses visions, on lui lisait une 
de ses réponses antérieures, Jean Lefèvre y reconnut une erreur de 
rédaction et la fit remarquer à Jeanne, qui pria le greffier Manchon de 
relire. Il relut, et Jeanne déclara qu'elle avait dit tout le contraire141. » 

Une autre fois, elle leur dit d'un ton de reproche : « Vous inscrivez ce 
qui est contre moi et non ce qui est pour moi ! » 

Malgré tout, l'énergie surhumaine de Jeanne, son langage inspiré, sa 
grandeur dans la souffrance, avaient fini par impressionner ses juges. 
Cauchon sentait bien qu'il y avait là un être exceptionnel, un être que le 
Ciel soutenait. Et les conséquences hideuses de son crime lui 
apparaissaient maintenant ; elles se dressaient déjà devant lui. A certains 
moments, la voix de la conscience grondait, menaçait. L'épouvante 
envahissait le prélat. Mais comment reculer ? Les Anglais étaient là ; ils 
suivaient avec une attention fiévreuse la marche du procès, ils 
attendaient avec une sombre fureur l'heure d'immoler Jeanne, après 
l'avoir torturée et déshonorée. L'évêque de Beauvais ne vit qu'un moyen. 
C'était de faire disparaître la victime par un assassinat ; c'était d'éviter un 
crime public par un crime secret. Il songea à l'empoisonner et lui fit 
                                                 
140 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 321. 
141 H. WALLON, Jeanne d'Arc, p. 230. - J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 358. 
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envoyer un poisson dont elle mangea. Aussitôt, elle est prise de 
vomissements et tombe malade. Son abattement est extrême. On craint 
pour sa vie ; on l'entoure de soins perfides, car il ne faut pas qu'elle 
meure ainsi obscurément. Les Anglais l'ont payée cher et ils l'ont 
destinée au bûcher. Mais sa constitution robuste triomphe. Et aussitôt les 
souffrances morales recommencent. On profite de son état de faiblesse. 
On redouble d'insistance. On exige d'elle une abjuration. Rien n'avait été 
épargné pour en arriver à ce but : espionnage, mensonges, tentative de 
viol et jusqu'au poison. La vierge que tout un peuple admirait, avait été 
abreuvée d'ignominie par ses juges, par ses gardiens. 

Une scène - on pourrait dire une comédie - est préparée dans le 
cimetière de Saint-Ouen. Là, à la vue du peuple et des Anglais, devant 
ses juges rassemblés, à la tête desquels se placent un cardinal et quatre 
évêques, Jeanne est requise de déclarer qu'elle se soumet à l'Eglise. On 
la presse, on la sollicite de s'épargner elle-même, de ne pas se 
condamner au supplice du feu. Le bourreau est là, en effet, dans sa 
sinistre charrette, au pied même de l'estrade sur laquelle on l'a fait 
monter, le bourreau, qui va la conduire, si elle refuse, au Vieux-Marché, 
où le bûcher l'attend ! 

Et alors, sous ce jour sombre qui tombe du ciel comme à regret, sous 
l'impression de tristesse qui se dégage de ces tombes, de ces sépultures 
qui l'entourent, elle se sent prise d'un immense abattement. 

Sa pensée se détache de ce champ des morts ; elle revoit sa vieille 
terre de Lorraine, ses bois touffus où chantent les oiseaux, ces lieux 
aimés de sa jeunesse. Elle croit entendre ces chansons des fileuses et des 
pâtres, ces accents doux et plaintifs apportés par l'aile du vent. Elle 
revoit sa chaumière, sa mère et son vieux père en cheveux blancs qu'elle 
a revu à Reims, et qui auront tant de peine en apprenant sa mort ! En elle 
s'éveille le regret de la vie. Mourir à vingt ans, n'est-ce pas bien cruel ! 

Et, pour la première fois, l'ange faiblit. Le Christ, lui aussi, a eu son 
heure de faiblesse. Au mont des Oliviers n'a-t-il pas voulu écarter la 
coupe de fiel ? n'a-t-il pas dit : « Que ce calice s'éloigne de moi ! » 

Jeanne, à bout de forces, signe la cédule qu'on lui présente. Souvenez-
vous qu'elle ne sait ni lire ni écrire. Et, d'ailleurs, la cédule qu'on lui fait 
signer n'est pas celle qu'on enregistrera. Une substitution infâme a eu 
lieu. On n'a pas même reculé devant cet acte odieux. Aujourd'hui la 
preuve est faite que la formule d'abjuration qui figure au procès, signée 
d'une croix, est un faux. Cette formule n'est, ni comme contenu, ni 
comme étendue, celle que Jeanne a signée. Pas un des témoins du procès 
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de revision n'a attesté l'identité de cette pièce : cinq l'ont niée. La pièce 
que nous possédons est extrêmement longue. Trois témoins : 
Delachambre, Taquel, Monnet, ont dit : « Nous étions tout près, nous 
avons vu la cédule, elle ne contenait que six ou sept lignes142. » « Sa 
lecture dura autant qu'un Pater », a ajouté Migiet143. Un autre témoin a 
déclaré : « Je sais positivement que la cédule que j'ai lue à Jeanne et 
qu'elle a signée n'était pas celle dont il est fait mention au procès144. » 
Or, ce témoin n'est autre que le greffier Massieu, qui a lui-même fait 
prononcer par Jeanne la formule d'abjuration. 

Jeanne, troublée, n'entendit ni ne comprit cette formule. Elle signa 
sans prononcer de serment, sans avoir la pleine conscience de son acte. 
Elle l'a affirmé elle-même à ses juges, quelques jours après, disant : « Ce 
qui était en la cédule de l'abjuration, je ne l'entendais point. Je n'ai 
entendu rien révoquer qu'autant que ce serait le plaisir de Dieu145. » 

Ainsi, ce que les menaces, les violences et tout l'appareil des tortures 
n'avaient pu obtenir d'elle, on l'obtint par des prières, par des 
sollicitations hypocrites. Cette âme si tendre se laissa prendre aux faux-
semblants de sympathie, aux faux témoignages de bienveillance. Mais, 
la nuit même, les voix se firent entendre, impérieuses, dans la prison. Et 
le 28 mai, Jeanne le déclare à ses juges : « La voix m'a dit que c'était 
trahison que d'abjurer. La vérité est que Dieu m'a envoyée. Ce que j'ai 
fait est bien fait. » Et elle reprit l'habit d'homme qu'on lui avait fait 
quitter. 

Que s'était-il passé après l'abjuration, lorsque, au mépris des 
promesses de la mettre en « prison d'Eglise » et de la faire garder par 
une femme, on l'avait ramenée dans son cachot abject ? Les témoignages 
suivants nous l'apprendront : 
« Jeanne me révéla qu'après son abjuration, on l'avait tourmentée violemment en la prison et 
molestée et battue, et qu'un milord anglais avait tenté de la forcer. Elle disait publiquement et 
elle me dit à moi que c'était là la cause pour laquelle elle avait repris l'habit d'homme146. » 
« En ma présence, on demanda à Jeanne pourquoi elle avait repris l'habit d'homme ; elle répondit 
qu'elle l'avait fait pour défendre sa pudeur, parce qu'elle n'était pas en sûreté, sous l'habit de 
femme, avec ses gardiens qui avaient voulu attenter à son honneur147. » 
« Plusieurs autres et moi nous fûmes présents au moment où elle s'excusait d'avoir revêtu cet 
habit, disant et affirmant publiquement que les Anglais lui avaient fait en la prison beaucoup de 

                                                 
142 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, pp. 19, 63, 134. 
143 Ibid., t. I, p. 365. 
144 Ibid., t. II, p. 76. 
145 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 367. 
146 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, pp. 88-89. Déposition du frère Martin Ladvenu. 
147 Ibid., t. II, p. 41. Déposition du greffier Manchon. 
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tort et de violence, quand elle portait des habillements de femme. De fait, je la vis éplorée, le 
visage plein de larmes et défiguré et outragé de telle sorte que j'en eus pitié et compassion148. » 

Dans cette prison des Anglais, Jeanne a bu le calice d'amertume 
jusqu'à la dernière goutte ; elle est descendue jusqu'au fond du gouffre 
des misères humaines. Toutes ses souffrances se résument en ces paroles 
à ses juges : « J'aime mieux mourir qu'endurer plus longuement peine en 
chartre149 ! » 

Et, à ces heures affreuses, là-bas, dans les châteaux de la Loire, 
Charles VII, au son alangui des violes et des rebecs, Charles se livre aux 
plaisirs de la danse, à toutes les joies de la volupté. Au sein des fêtes, il 
oublie celle qui lui a donné sa couronne ! 

En présence de tels faits, la pensée s'attriste et les coeurs se troublent. 
On se prend à douter de l'éternelle justice. Comme le cri d'angoisse de 
Jeanne, notre plainte douloureuse s'élève dans les cieux immenses : seul, 
un morne silence répond à notre appel. Pourtant, descendons en nous-
mêmes et sondons le grand mystère de la douleur. N'est-elle pas 
nécessaire à la beauté des âmes et à l'harmonie de l'univers ? Que serait 
le bien sans le mal, qui lui sert de contraste et en fait ressortir tout 
l'éclat ? Apprécierait-on les bienfaits de la lumière, si on n'avait souffert 
de la nuit ? Oui, la terre est le calvaire des justes, mais c'est aussi l'école 
de l'héroïsme, de la vertu et du génie ; c'est le vestibule des mondes 
heureux où toute peine endurée, tout sacrifice accompli nous prépare des 
joies compensatrices. Les âmes s'épurent et s'embellissent par la 
souffrance. Toute félicité se conquiert par la douleur. Ceux qu'on 
immole ont la plus belle part. Tous les coeurs purs souffrent sur la terre : 
l'amour ne va pas sans larmes. Il n'y a que vide et amertume au fond des 
satiétés humaines, et des spectres se glissent jusque dans nos plus beaux 
rêves. 

Mais tout est passager en ce monde. Le mal n'a qu'un temps, et, plus 
haut, dans les sphères supérieures, le règne de la justice s'épanouit dans 
l'éternelle durée. Non, la confiance des croyants, le dévouement des 
héros, les espérances des martyrs ne sont pas de vaines chimères ! La 
terre est un marchepied pour monter au ciel. 

Que ces âmes sublimes nous servent d'exemples, et que leur foi 
rayonne sur nous à travers les siècles ! Chassons de nos coeurs les 
tristesses et les vains découragements. Sachons tirer de nos épreuves et 
de nos maux, tout le fruit qu'ils nous offrent pour notre élévation. 
                                                 
148 Ibid., t. II, p. 98. Déposition du frère Isambard de la Pierre. 
149 J . FABRE, Procès de condamnation, p. 366. 
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Sachons nous rendre dignes de renaître en des mondes plus beaux, là où 
il n'y a plus ni haine, ni injustice, ni sécheresse de coeur, et où les 
existences se déroulent dans une harmonie toujours plus pénétrante et 
une lumière toujours plus vive. 

* 
*   * 

Après sa rétractation, Jeanne fut déclarée relapse, hérétique, 
schismatique et condamnée sans retour. Elle n'avait plus qu'à mourir, 
mourir par le feu ! Telle fut la sentence de ses juges ! 

Ces juges, ces croyants du quinzième siècle, n'ont pas voulu 
reconnaître la mission de Jeanne d'Arc. Ils veulent bien croire à ces 
manifestations lointaines dont parlent les Bibles ; ils aiment à reporter 
leur pensée vers ces époques où les missionnaires, où les envoyés d'en 
haut descendent sur la terre et se mêlent aux hommes. Ils veulent bien 
croire à un Dieu qu'ils immobilisent dans les profondeurs du ciel, et à 
qui ils envoient tous les jours des louanges stériles. Mais pour le Dieu 
qui vit, agit et se manifeste dans le monde, dans toute la spontanéité, la 
jeunesse et la fraîcheur de la vie, pour les grands Esprits qui sont là, 
devant eux, répandant sur leurs missionnaires le souffle d'une inspiration 
puissante, ils n'ont que la haine, l'insulte et la flétrissure ! 

Les juges de Rouen et les docteurs de l'Université de Paris ont déclaré 
Jeanne inspirée par l'enfer. Et pourquoi ? Parce que les défenseurs, les 
représentants de la lettre, de la formule, de la routine, n'ont qu'un savoir 
de surface, un savoir qui dessèche le coeur, prive la pensée de nourriture 
et, dans certains cas, peut conduire jusqu'à l'injustice, jusqu'au crime. 

C'est ainsi qu'à toutes les époques, les hommes de la lettre ont été, à 
leur insu, les bourreaux de l'idéal et du divin. C'est ainsi que, sous la 
roue de fer du despotisme, on a broyé ce qu'il y a de plus beau, de plus 
grand, de plus généreux en ce monde. Les résultats ne se sont pas fait 
attendre. Ils ont été terribles pour l'Eglise. C'est ce que nous dit Henri 
Martin150 : 
« En condamnant Jeanne, la doctrine du moyen âge, la doctrine d'Innocent III et de l'Inquisition a 
prononcé sa propre condamnation. Elle avait d'abord brûlé des sectaires, puis des dissidents qui 
enseignaient une pure morale chrétienne ; maintenant elle vient de brûler un prophète, un 
messie ! L'Esprit s'est retiré d'elle. C'est désormais en dehors d'elle et contre elle que s'opéreront 
les progrès de l'humanité et les manifestations du gouvernement de la Providence sur la terre. » 

Oui, l'humanité a marché ; le progrès s'est réalisé dans le monde. On 
ne peut plus faire mourir les envoyés de Dieu sur la croix ou sur le 
                                                 
150 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 302. 
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bûcher. Les cachots, les salles de torture ont été fermés, les gibets ont 
disparu. Pourtant d'autres armes se dressent encore contre les novateurs, 
contre les porte-paroles de l'idée nouvelle. C'est la raillerie, le sarcasme, 
la calomnie ; c'est la lutte sourde et continue. 

Mais, si les institutions redoutables du moyen âge, si tout l'appareil 
des supplices, si les échafauds et les bûchers n'ont pu arrêter la marche 
de la vérité, comment pourrait-on l'entraver aujourd'hui ? L'heure est 
venue où l'homme ne veut plus, dans le domaine de la pensée, d'autre 
autorité que sa conscience et sa raison. C'est pour cela que nous devons 
rester fidèles à notre droit éternel de juger et de comprendre. 

L'heure s'approche, l'heure est venue où toutes les erreurs du passé 
vont comparaître au grand jour, devant le tribunal de l'histoire. Déjà les 
paroles et les actions des grands missionnaires, des martyrs et des 
prophètes sont reprises et expliquées. Elles brillent aux yeux de tous 
d'un éclat nouveau. Bientôt, il en sera de même des sociétés, des 
institutions d'autrefois. Elles seront jugées à leur tour et elles ne 
conserveront leur puissance morale, leur autorité, que si elles savent 
donner à l'homme plus de moyens et de ressources pour penser, plus de 
liberté pour aimer, pour s'élever et progresser. 



 

 

XII. - ROUEN ; LE SUPPLICE. 

Du Christ avec ardeur, Jeanne baisait l'image. 
CASIMIR DELAVIGNE. 

Nous sommes au 30 mai 1431. Le drame touche à son dénouement. Il 
est huit heures du matin. Toutes les cloches de la grande cité normande 
tintent lugubrement. C'est le glas funèbre, le glas des morts. On annonce 
à Jeanne que sa dernière heure est venue. « Hélas ! s'écrie-t-elle en 
pleurant, me traite-t-on ainsi horriblement et cruellement qu'il faille que 
mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrompu, soit aujourd'hui 
consumé et réduit en cendres ! Ah ! j'aimerais mieux être décapitée sept 
fois que d'être ainsi brûlée... Oh ! j'en appelle à Dieu des grands torts et 
injustices qu'on me fait151 ! » 

Cette pensée du supplice par le feu l'impressionne douloureusement. 
Elle songe à l'avance à ces flammes qui montent, à cette mort qui 
s'approche lentement, à cette agonie prolongée d'un être vivant, 
ressentant les morsures ardentes qui dévorent sa chair. Cette mort était 
celle des pires criminels, et jeanne, la vierge innocente, Jeanne la 
libératrice d'un peuple, va la subir ! 

Ici se montre toute la bassesse de ses ennemis, de ceux qu'elle avait 
tant de fois vaincus. Au lieu de rendre à son courage, à son génie, les 
hommages que des soldats civilisés accordent à ceux de leurs 
adversaires, que la mauvaise fortune fait tomber entre leurs mains, les 
Anglais réservent à Jeanne, après les plus mauvais traitements, une fin 
ignominieuse. Son corps sera consumé, sa cendre jetée à la Seine. Elle 
n'aura pas de tombe où ceux qui l'ont aimée pourront venir pleurer, 
déposer des fleurs, pratiquer le culte touchant du souvenir. 

Elle monte sur la sinistre charrette et l'on s'achemine vers le lieu du 
supplice. Huit cents soldats anglais l'escortent. Une foule consternée se 
presse sur son passage. Le cortège débouche par la rue Ecuyère sur la 
place du Vieux-Marché. Là, trois échafauds se dressent. Les prélats et 
les officiers ont pris place sur deux estrades. Voici, sur son trône, le 
cardinal de Winchester, revêtu de la pourpre romaine, puis les évêques 
de Beauvais et de Boulogne, tous les juges et les capitaines anglais. 
Entre les estrades, le bûcher s'élève ; il est effrayant de hauteur. C'est un 
amoncellement de bois qui domine toute la place. On veut que le 

                                                 
151 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 104. Déposition du frère Jean Toutmouillé. 
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supplice soit long et que la vierge, vaincue par la douleur, implore, crie 
grâce, renie sa mission et ses voix. 

On lit l'acte d'accusation, cet acte en 70 articles, dans lequel on a 
entassé tout ce que la haine la plus venimeuse a pu imaginer pour 
dénaturer les faits, pour tromper l'opinion et faire de la victime un objet 
d'horreur. Jeanne s'agenouille. Dans ce moment solennel, devant la mort 
qui s'apprête, son âme se dégage des ombres terrestres ; elle entrevoit les 
splendeurs éternelles. Elle prie à haute voix. Sa prière est longue et 
fervente. Elle pardonne à tous, à ses ennemis, à ses bourreaux. Dans 
l'élan sublime de sa pensée et de son coeur, elle réunit deux peuples, elle 
embrasse deux royaumes. A ses accents, l'émotion gagne la foule ; dix 
mille personnes sont là qui éclatent en sanglots. Les juges eux-mêmes, 
ces tigres à face humaine, Cauchon, Winchester, tous pleurent. Mais leur 
émotion dure peu. Le cardinal fait un signe. Jeanne est attachée au 
poteau fatal par des liens de fer ; à son cou est passé un lourd carcan. 

A ce moment, elle s'adresse à Isambard de la Pierre et lui dit : « Je 
vous en prie, allez me chercher la croix de l'église voisine, pour la tenir 
élevée tout droit devant mes yeux, jusques au pas de la mort152. » Et 
quand on lui apporte la croix, elle la couvre de baisers en pleurant ; à 
l'instant où elle va mourir d'une mort horrible, abandonnée de tous, elle 
veut avoir présente devant elle l'image de cet autre supplicié qui, là-bas, 
sur un âpre sommet d'Orient, a donné sa vie comme sanction à la vérité. 

A cette heure solennelle, elle revoit de nouveau sa vie, courte mais 
éblouissante. Elle évoque le souvenir de tous ceux qu'elle a aimés, les 
jours paisibles de son enfance à Domremy, le doux profil de sa mère, la 
physionomie grave de son vieux père et les compagnes de sa prime 
jeunesse : Hauviette et Mengette, son oncle Durand Laxart qui 
l'accompagna à Vaucouleurs ; puis, les hommes dévoués qui lui firent 
cortège jusqu'à Chinon. Dans une vision rapide, les campagnes de la 
Loire se déroulent, les glorieux combats d'Orléans, de Jargeau, de Patay, 
les fanfares guerrières et les cris joyeux de la foule en délire. 

Elle revit, entendit tout cela à l'heure dernière. Comme dans un 
embrassement suprême, elle voulut dire un dernier adieu à toutes ces 
choses, à tous ces êtres aimés. N'ayant rien d'eux sous ses regards, c'est 
dans l'image du Christ mourant qu'elle résuma tous ses souvenirs, toutes 
ses tendresses ; c'est à lui qu'elle adressa son adieu à la vie, dans les 
derniers élans de son coeur brisé. 

                                                 
152 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 100. Déposition du frère Isambard de la Pierre. 
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Les bourreaux mettent le feu au bûcher et des tourbillons de fumée 
montent dans l'air. La flamme s'élève, court, serpente à travers les piles 
de bois. L'évêque de Beauvais s'approche et, du pied du bûcher, lui crie : 
« Abjure ! » Mais Jeanne, déjà enveloppée par un cercle de feu, répond : 
« Evêque, je meurs par vous, j'en appelle de votre jugement devant 
Dieu ! » 

La flamme, rouge, ardente, monte, monte encore et lèche son corps 
virginal ; ses vêtements fument. Elle se tord dans ses liens de fer ; puis, 
sa voix stridente jette à la foule silencieuse, terrifiée, ces paroles 
éclatantes : « Oui, mes voix venaient d'en haut. Mes voix ne m'ont pas 
trompée ! Mes révélations étaient de Dieu. Tout ce que j'ai fait, je l'ai 
fait par l'ordre de Dieu153 ! » Et sa robe prend feu, devient une des 
étincelles de cette fournaise. Un cri haletant s'élève, suprême appel de la 
martyre de Rouen au supplicié du Golgotha : « Jésus ! » 

Et l'on n'entendit plus rien que le bruit de la flamme qui crépitait... 
Jeanne a-t-elle beaucoup souffert ? Elle-même assure que non. « Des 

fluides puissants, nous dit-elle, pleuvaient sur moi. Et, d'autre part, ma 
volonté était si forte qu'elle commandait à la douleur. » 

* 
*   * 

Jeanne est morte ! L'espace tout entier s'illumine. Au-dessus de la 
terre elle s'élève, elle plane, laissant derrière elle une traînée brillante. Ce 
n'est plus un être matériel, mais un pur esprit, un être idéal de pureté et 
de lumière. Pour elle, les cieux se sont ouverts jusque dans leurs 
profondeurs infinies. Des légions d'Esprits radieux s'avancent à sa 
rencontre ou lui font cortège. Et l'hymne de triomphe, le choeur de la 
bienvenue céleste retentit : « Salut ! salut à celle que le martyre a 
couronnée ! Salut à toi qui, par le sacrifice, as conquis une gloire 
éternelle ! » 

Jeanne est entrée dans le sein de Dieu, dans ce foyer inextinguible 
d'énergie, d'intelligence et d'amour qui anime l'univers entier de ses 
vibrations. Longtemps, elle y resta plongée. Puis, un jour, elle en sortit 
plus rayonnante et plus belle, préparée à des missions d'un autre ordre, 
dont nous parlerons plus loin. 

Et Dieu, en récompense, lui a donné autorité sur ses soeurs du ciel. 

* 
*   * 

                                                 
153 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 91. Déposition du frère Martin Ladvenu. 
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Recueillons-nous ; saluons cette noble figure de vierge, cette fille au 
coeur immense qui, après avoir sauvé la France, est morte pour elle 
avant d'avoir vingt ans. 

Sa vie resplendit comme un rayon céleste dans la nuit affreuse du 
moyen âge. 

Elle est venue apporter aux hommes, avec sa foi puissante et sa 
confiance en Dieu, le courage, l'énergie nécessaires pour surmonter 
mille obstacles ; elle est venue apporter à la France trahie, agonisante, le 
salut et le relèvement. Pour prix de son abnégation héroïque, elle n'a, 
hélas ! recueilli qu'amertume, humiliation, perfidie, et, pour 
couronnement de sa courte mais merveilleuse carrière, une passion et 
une mort si douloureuses, qu'elles n'ont d'égales que celles du Christ. 

Le père de Jeanne, frappé au coeur par la nouvelle du martyre de sa 
fille, mourut subitement ; il fut suivi de près dans la tombe par l'aîné de 
ses fils. La mère n'eut plus qu'un but en ce monde : poursuivre avec 
persistance la revision du procès. Elle fit démarches sur démarches ; elle 
adressa requêtes sur requêtes au roi et au pape : longtemps en vain. 

En 1449, lorsque Charles VII fit son entrée à Rouen, elle eut quelque 
espoir, mais le pape Nicolas V lui opposa des réponses évasives, et le roi 
resta figé dans son ingratitude. En 1455, avec Calixte III, elle eut plus de 
succès, car tout le peuple de France appuyait ses réclamations. La cour 
fut contrainte d'écouter la voix publique. On avait fait comprendre au 
roi, que son honneur était entaché de l'hérésie qui avait servi de prétexte 
à la mort de l'héroïne. La réhabilitation se fit dans l'intérêt de la 
couronne de France, bien plus que par respect pour la mémoire de 
Jeanne. 

Dans tous les temps, Jeanne a été sacrifiée aux intérêts de caste et de 
parti. Mais il est des milliers d'âmes obscures et modestes qui savent 
l'aimer pour elle-même, avec désintéressement. Leurs pensées d'amour 
montent vers elle à travers l'espace. Elle y est beaucoup plus sensible 
qu'aux manifestations pompeuses organisées en son honneur. Elles sont 
sa joie véritable et sa plus douce récompense, ainsi qu'elle l'a affirmé 
plus d'une fois, dans l'intimité de nos réunions d'études. 

* 
*   * 

Longtemps, Jeanne a été méconnue, incomprise. Elle l'est encore de 
nos jours par beaucoup de ceux qui l'admirent. Mais il faut bien 
reconnaître que l'erreur était possible. En effet, ceux qui l'ont sacrifiée - 
et parmi eux il y avait un roi - ceux-là, pour cacher leur crime aux yeux 
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de la postérité, se sont ingéniés à dénaturer son rôle, à amoindrir sa 
mission, à étendre un voile sur sa mémoire. C'est dans ce but qu'ils ont 
détruit le registre des procès-verbaux de Poitiers, que certains documents 
du procès de Rouen, d'après Quicherat, ont été falsifiés, que les 
témoignages du procès de réhabilitation ont été rendus, avec la constante 
préoccupation de ménager de hautes susceptibilités. 

Il est dit, dans les procès-verbaux de Rouen, que, le matin même du 
supplice, au dernier interrogatoire, subi dans sa prison, sans notaires, 
sans greffiers, et annoté par Cauchon seulement quelques jours après, 
Jeanne a renié ses voix. Cela est faux. Elle n'a jamais renié ses voix. Un 
instant, à bout de forces, elle s'est soumise à l'Eglise : en cela seul 
consiste l'abjuration de Saint-Ouen. 

C'est par suite de ces perfidies que l'ombre a enveloppé si longtemps 
la mémoire de Jeanne. Au commencement du dix-neuvième siècle, il ne 
nous restait d'elle qu'une image affaiblie, une légende incomplète, 
infidèle. Mais la justice immanente de l'histoire a voulu que la vérité se 
fît jour. Des rangs du peuple, il s'est élevé des travailleurs persévérants : 
Michelet, Henri Martin, le sénateur Fabre, Quicherat surtout, le directeur 
de l'Ecole des Chartes, des prêtres aussi. Tous ces travailleurs 
consciencieux ont scruté les parchemins jaunis, fouillé les bibliothèques 
poudreuses. Beaucoup de manuscrits ignorés ont été découverts. On a 
retrouvé dans les Ordonnances royales du temps, dans les Chroniques de 
Saint-Denis, dans une foule d'archives déposées à la bibliothèque des 
Chartes, dans les Comptes de dépenses des « bonnes villes », la 
révélation de faits qui rehaussent encore l'héroïne. La justice a été 
tardive pour elle, mais elle est éclatante, absolue, universelle. 

Et c'est pourquoi la France moderne a un grand devoir, le devoir de 
réparer, au moins moralement, les fautes de la France ancienne. Aussi le 
regard de tous doit-il se porter vers cette noble et pure image, vers cette 
figure radieuse qui est celle de l'ange de la patrie. Il faut que tous les 
enfants de la France gravent, dans leur pensée et dans leur coeur, le 
souvenir de celle que le Ciel nous envoya, à l'heure des désastres et des 
écroulements. Il faut qu'à travers les temps, un éternel hommage monte 
vers cet esprit vaillant qui a aimé la France jusqu'à en mourir, jusqu'à 
pardonner sur le bûcher tous les abandons, toutes les perfidies, vers celle 
qui s'est offerte en holocauste pour le salut d'un peuple. 

Le sacrifice de Jeanne d'Arc a eu une portée immense. En politique - 
comme nous l'établirons dans la deuxième partie de cet ouvrage - il a fait 
l'unité de la France. Avant elle, il n'y avait chez nous qu'un pays 
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disloqué, déchiré par les factions. Après elle, il y eut une France. Jeanne 
est entrée résolument dans la fournaise et, avec son âme expirante, 
l'unité nationale en sortit. 

Toute oeuvre de salut s'accomplit par le sacrifice. Plus celui-ci est 
grand, plus l'oeuvre est superbe, imposante. Toute mission rédemptrice 
s'achève et se couronne par le martyre. C'est la grande loi de l'histoire. 
Aussi en fut-il de Jeanne comme du Christ. C'est par là que sa vie porte 
le sceau divin. Dieu, le souverain artiste, s'y révèle par des traits 
incontestables et sublimes. 

Le sacrifice de Jeanne a une portée plus vaste encore : il restera un 
enseignement et un exemple pour les générations, pour les siècles à 
venir. Dieu a son but en réservant de telles leçons à l'humanité. C'est 
vers ces grandes figures de martyrs que se porteront les pensées de tous 
ceux qui souffrent, de tous ceux qui ploient sous le fardeau des épreuves. 
Ce sont autant de foyers d'énergie, de beauté morale, où viendront se 
réchauffer les âmes glacées par le froid de l'adversité. A travers les 
siècles, elles projettent une traînée lumineuse, comme un sillage qui 
nous attire, nous entraîne vers les régions radieuses. Ces âmes sont 
passées sur la terre pour nous faire deviner l'autre monde. Leur mort a 
enfanté la vie, et leur souvenir a réconforté des milliers de créatures 
défaillantes et attristées. 



 

 

DEUXIEME PARTIE  
-  

LES MISSIONS DE JEANNE D'ARC. 
______________ 

XIII. - JEANNE D'ARC ET L'IDEE DE PATRIE. 

Gloire à notre France immortelle ! 
Gloire à ceux qui sont morts pour elle, 
Aux vaillants, aux martyrs, aux forts ! 

VICTOR HUGO. 

Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons rappelé les 
principaux faits de la vie de Jeanne d'Arc, et nous avons cherché à les 
expliquer à l'aide des données fournies par les sciences psychiques. 
Nous avons dit les triomphes, les souffrances de l'héroïne ; nous avons 
rappelé son martyre, qui est comme le couronnement de cette carrière 
sublime. 

Il nous reste à rechercher et à mettre en lumière les conséquences de la 
mission de Jeanne d'Arc au quinzième siècle. A ce point de vue, nous 
poserons d'abord la question suivante : Qu'est-ce que la France doit à 
Jeanne ? 

Avant tout, nous le savons, elle lui doit l'existence ; elle lui doit d'être 
une nation, une patrie. Jusque-là l'idée de patrie est une chose vague, 
confuse, presque inconnue. On se jalouse de ville à ville ; on se bat de 
province à province. Aucune union, aucun sentiment de solidarité ne 
relie les différentes parties du pays. Les grands fiefs se partagent la 
France, et chaque haut seigneur cherche à s'affranchir de toute autorité. 
Quand Jeanne paraît, les Etats de Bourgogne, la Picardie, la Flandre sont 
alliés aux Anglais ; la Bretagne, la Savoie restent neutres ; la Guyenne 
est aux mains de l'ennemi. C'est Jeanne, la première, qui évoque dans les 
âmes la sainte image de la patrie commune, de la patrie déchirée, 
mutilée, mourante. 

On nous objectera que le mot de patrie était peu usité alors. Mais, à 
défaut du mot, Jeanne nous a donné la chose154. Et c'est là ce qu'il faut 

                                                 
154 Il résulte de récentes recherches que Jean Chartier, le premier, s'est servi du mot patrie, dans 

le passage suivant de son Histoire de Charles VII, p. 147 : « suivant le proverbe qui porte 
qu'il est licite à un chacun et louable de combattre pour sa patrie. » 
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retenir. La notion de patrie est née du coeur d'une femme, de son amour, 
de son sacrifice. 

Au milieu de la tempête qui fondait sur elle, à travers le sombre nuage 
de deuil et de misère qui l'enveloppait, la France a vu passer cette figure 
radieuse, et elle en est restée comme éblouie. Elle n'a même pas 
compris, pas senti toute l'étendue du secours que le Ciel lui envoyait. Et 
cependant, malgré tout, le sacrifice de Jeanne a communiqué à la France 
des puissances jusque-là inconnues. La première, dans le monde, la 
France est devenue une nation. Et depuis lors, son unité nationale, 
scellée par le sang de l'héroïne, ni les vicissitudes, ni les orages sociaux, 
ni des désastres sans exemple, rien n'a pu la détruire ! 

* 
*   * 

Nous n'ignorons pas qu'à notre époque, l'idée de patrie subit une sorte 
d'éclipse ou de décadence. Depuis quelques années, elle est violemment 
critiquée et même combattue dans notre pays. Toute une catégorie 
d'écrivains, de penseurs s'est appliquée à en faire ressortir les abus, les 
excès, à en ruiner le principe et le culte dans les âmes. 

Avant tout, dans le débat engagé, il conviendrait de bien définir et de 
préciser l'idée de patrie. Elle se présente à la pensée sous deux aspects. 
Tantôt abstraite chez certains esprits, elle constitue alors une personne 
morale et représente l'acquisition des siècles, le génie d'un peuple sous 

                                                                                                                                                             
 Maître Jean Chartier, - qui n'était pas, comme on l'a cru, le frère du poète Alain Chartier qu'a 

rendu célèbre un prétendu baiser de la dauphine Marguerite d'Ecosse, et qu'immortalise une 
admirable page en l'honneur de Jeanne d'Arc, - maître Jean Chartier occupait, en 1449, 
l'emploi de « chroniqueur de France ». Autrement dit, c'était l'historiographe officiel de la 
cour. Il écrivait sous l'inspiration directe du souverain, et s'acquitta de ses fonctions 
littéraires d'une manière si agréable au roi, que celui-ci lui ordonna de le suivre dans la 
guerre contre les Anglais. M. Michaud, de l'Académie française, et MM. Poujoulat, Bazin, 
Champollion-Figeac, etc., ont donné, dans leur Nouvelle Collection des Mémoires relatifs à 
l'histoire de France, quelques extraits de Jean Chartier, notamment ceci, qui est très 
significatif : 

 « Audit an mil quatre cent vingt-neuf, au commencement du mois de juin, le roi dressa une 
grande armée par la persuasion de la Pucelle, laquelle disait que c'était volonté de Dieu que 
le roi allât à Reims pour là être sacré et couronné ; et quelques difficultés et doutes qu'en fît 
le roi et son conseil, il fût conclu, par l'induction d'icelle Jeanne que le roi manderait ce qu'il 
pourrait ramasser de gens pour entreprendre le voyage de son couronnement à Reims. » 

 La Chronique de Charles VII, roi de France, rédigée d'abord en latin et traduite en français 
par Jean Chartier, a été publiée en trois volumes, dans la « Bibliothèque elzévirienne » de 
MM. Plon, Nourrit et Cie, par M. Vallet de Viriville, le savant professeur de l'Ecole des 
Chartes, à qui l'on doit, en outre, une édition du Procès de condamnation de Jeanne d'Arc 
traduit du latin et publié intégralement pour la première fois en français, chez Firmin-Didot 
et Cie. 
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toutes ses faces et dans toutes ses manifestations : littérature, art, 
traditions, la somme de ses efforts dans le temps et dans l'espace, ses 
gloires, ses revers, ses grands souvenirs. En un mot, ce sera toute 
l'oeuvre de patience, de souffrance et de beauté dont nous héritons en 
naissant, oeuvre en laquelle vibre et palpite encore l'âme des générations 
disparues. 

Pour d'autres, la patrie sera une chose concrète. Ce sera l'expression 
géographique, le territoire, avec ses frontières déterminées. 

Pour être vraiment belle et complète, l'idée de patrie devra embrasser 
ces deux formes et les unir dans une synthèse supérieure. Considérée 
sous un seul de ces aspects, elle ne serait qu'un geste de parade ou bien 
une abstraction idéale, vague, imprécise. 

Ici encore, l'idée apparaît sous ses deux formes : l'esprit et la lettre. 
Suivant le point de vue adopté, les uns rechercheront la grandeur morale 
et intellectuelle de leur patrie ; les autres viseront surtout sa puissance 
matérielle, et le drapeau sera pour eux le symbole de cette puissance. 
Dans tous les cas, il faut bien le reconnaître, pour se survivre et faire 
rayonner à travers le monde l'éclat grandissant de son génie, une patrie 
doit sauvegarder son indépendance, sa liberté. 

Dans l'oeuvre immense de développement et d'évolution des races 
humaines, chaque nation fournit sa note au concert général ; chaque 
peuple représente une des faces du génie universel. Ce génie, il est 
destiné à le manifester, à l'embellir par son labeur à travers les âges. 
Toutes les formes de l'oeuvre humaine, tous les éléments d'action sont 
nécessaires à l'évolution de la planète. L'idée de patrie, en les incarnant, 
en les concrétant, éveille entre ces éléments un principe d'émulation et 
de concurrence, qui les stimule, les féconde, les élève à leur suprême 
puissance. Le groupement de tous ces modes d'activité créera, dans 
l'avenir, la synthèse idéale qui constituera le génie planétaire, l'apogée 
des grandes races de la terre. 

Mais, à l'heure actuelle, dans la phase d'évolution humaine que nous 
parcourons, les compétitions, les luttes que l'idée de patrie provoque 
entre les hommes ont encore leur raison d'être. Sans elles, le génie 
propre à chaque race tendrait à s'affadir, à s'amoindrir dans la libre 
possession et le bien-être d'une vie exempte de heurts et de dangers. A 
l'époque de Jeanne d'Arc, cette nécessité était plus impérieuse encore. 
Aujourd'hui, l'esprit humain, plus évolué, doit s'attacher à revêtir ces 
luttes, ces compétitions, de formes toujours plus belles et plus pures, à 
leur enlever tout caractère de sauvagerie, à en retirer tous les avantages 
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qui contribueront à accroître l'héritage commun de l'humanité. Elles 
prendront l'aspect de tâches de plus en plus nobles et fécondes, par 
lesquelles s'édifiera l'avenir ; la pensée et la forme y trouveront leur 
expression toujours plus magnifique et plus sublime. 

Ainsi se dégagera un jour, après une lente, confuse et douloureuse 
incubation, l'âme des grandes patries. De leur réunion naîtra une 
civilisation, dont celle des temps présents n'est que l'ébauche grossière. 

Aux luttes sanglantes du passé, auront succédé alors les luttes plus 
hautes de l'intelligence, dans son application à la conquête des forces et 
à la réalisation du Beau dans l'art et la pensée, à la production d'oeuvres 
où la splendeur de l'expression s'alliera à la profondeur de l'idée. Et cela 
rendra plus intenses la culture des âmes, l'éveil du sentiment, plus rapide 
l'acheminement de tous vers les sommets où règne la Beauté éternelle et 
parfaite. 

Alors la terre vibrera d'une même pensée et vivra d'une même vie. 
Déjà l'humanité se cherche elle-même, confusément. La pensée cherche 
la pensée dans la nuit, et par-dessus les voies de fer et les grandes 
nappes liquides, les peuples s'appellent et se tendent les bras. L'étreinte 
est proche : par les efforts réunis, commencera l'oeuvre géante qui 
aménagera la demeure humaine pour une vie plus ample, plus belle, plus 
heureuse ! 

Le nouveau spiritualisme contribuera efficacement au rapprochement 
des esprits, en mettant fin à l'antagonisme des religions, et en donnant 
pour base à la croyance, non plus l'enseignement et la révélation 
dogmatiques, mais bien la science expérimentale et la communion avec 
les disparus. Dès à présent, ses foyers s'allument sur tous les points du 
globe ; leur rayonnement s'étendra de proche en proche, jusqu'à ce que 
les hommes de toutes les races soient unis dans une même conception de 
leur destinée sur la terre et dans l'Au-delà. 

Les délégués de vingt-quatre nations réunis en un Congrès en 
septembre 1925 à Paris ont fondé la fédération spirite internationale qui, 
dès maintenant, s'étend jusqu'aux confins du globe et constitue une force 
régénératrice dont l'influence se fait déjà sentir dans le monde de la 
pensée et de la science. 

* 
*   * 
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Revenons à Jeanne d'Arc. Certains écrivains estiment que son 
intervention dans l'histoire a été plutôt fâcheuse pour la France155, et que 
la réunion des deux pays sous la couronne d'Angleterre eût constitué une 
nation puissante, prépondérante en Europe, appelée aux plus grandes 
destinées156. 

Parler ainsi, c'est méconnaître le caractère et les aptitudes des deux 
peuples, absolument dissemblables et qu'aucun événement, aucune 
conquête n'aurait réussi à fusionner entièrement à cette époque. Le 
caractère anglais présente des qualités éminentes que nous nous sommes 
plu à reconnaître157, mais il est empreint d'un égoïsme qui est allé parfois 
jusqu'à la férocité. L'Angleterre n'a reculé devant aucun moyen dans la 
réalisation de ses vues. Le Français, au contraire, à ses nombreux 
défauts, mêle un sentiment de générosité presque chevaleresque. Les 
aptitudes n'offrent pas moins de diversité. Le génie de l'Angleterre est 
essentiellement maritime, commercial, colonisateur. Celui de la France 
est plutôt orienté vers les vastes domaines de la pensée. Les destinées 
des deux nations sont différentes, et leur rôle, distinct dans l'harmonie de 
l'ensemble. Pour parcourir ses voies naturelles et garder la plénitude de 
son génie propre, chacune d'elles devait, avant tout, conserver sa liberté 
d'action, sauvegarder son indépendance. Réunis sous une domination 
commune, ces deux aspects du génie humain se seraient contrariés, 
entravés dans leur essor respectif. C'est pour cela, qu'au quinzième 
siècle, le génie de la France étant menacé, Jeanne d'Arc est devenue, sur 
l'échiquier de l'histoire, le champion de Dieu contre l'Angleterre. 

* 
*   * 

Jeanne d'Arc a joué un grand rôle militaire ; or, de nos jours, le 
militarisme tombe en discrédit. Sous le nom de pacifisme, des penseurs, 
animés pour la plupart des intentions les plus louables, mènent, dans 
notre pays, une vigoureuse campagne contre tout ce qui rappelle l'esprit 
belliqueux du passé et les luttes entre nations. 

Certes, l'idée de patrie a produit d'incontestables abus. C'est la 
condition de toutes les choses humaines. Ce n'est pas moins un droit et 

                                                 
155 Voir le Mercure de France. « La malencontreuse Jeanne d'Arc », 1907. 
156 La terrible guerre civile des Deux-Roses, York et Lancastre, qui éclata peu après la guerre 

de Cent ans, et faillit conduire l'Angleterre à sa perte, montre qu'en ce pays même l'unité 
n'était pas faite. Comment aurait-elle pu s'établir avec des éléments aussi disparates que ceux 
ajoutés par la conquête de la France ? 

157 Voir le Problème de l'Etre, chap. sur la Volonté. 
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un devoir pour tous les peuples, de se rappeler leurs gloires et de 
s'enorgueillir de leurs héros. 

Le militarisme est un mal, dit-on, mais n'est-il pas un mal nécessaire ? 
La paix universelle est un beau rêve, et la solution par l'arbitrage de tous 
les différends internationaux, une chose éminemment désirable. Reste à 
savoir si la paix assurée, prolongée, n'amène pas des maux d'un autre 
ordre. 

Pour voir clair en cette question, il faudrait s'élever un peu au-dessus 
des horizons de la vie présente, et embrasser la vaste perspective des 
temps assignés à l'évolution des âmes humaines. La vie actuelle, on le 
sait, n'est qu'un point dans l'immensité de nos destinées ; tout ce qui s'y 
rapporte ne saurait donc être compris ni jugé, si on fait abstraction de ce 
qui la précède et de ce qui la suit. 

Quelles fins réelles poursuivons-nous dans nos vies multiples, à 
travers la succession de nos existences sur la terre et les autres mondes ? 
Le but de l'âme dans sa course, nous l'avons démontré158, c'est la 
conquête de l'avenir, l'édification de sa destinée par l'effort persistant. 
Or, la paix indéfinie, sur des mondes inférieurs et au sein des sociétés 
encore peu évoluées comme les nôtres, favorise le développement de la 
mollesse et de la sensualité, qui sont les poisons de l'âme. La recherche 
exclusive du bien-être, la soif de richesse, de confort, qui caractérisent 
notre époque, sont des causes d'affaiblissement de la volonté et de la 
conscience. Elles détruisent en nous toute virilité et nous font perdre tout 
ressort, toute force de résistance aux heures adverses. 

Au contraire, la lutte fait naître en nous des trésors d'énergie, qui 
s'accumulent dans les profondeurs de l'âme et finissent par faire corps 
avec la conscience. Après avoir été longtemps orientées vers le mal, 
dans nos stades évolutifs inférieurs, par suite de l'ascension et du progrès 
de l'être, ces forces se transforment peu à peu en énergies pour le bien. 
Car c'est le propre de l'évolution de transmuter les puissances mauvaises 
de l'âme en forces bienfaisantes. C'est là la divine et suprême alchimie. 

Les menaces de l'étranger peuvent être aussi salutaires pour les 
peuples en voie d'évolution, que pour les individus. Elles font l'union au-
dedans. Dans les luttes engagées, les revers eux-mêmes sont plus utiles 
que les triomphes ; le malheur rapproche les âmes et prépare leur 
fusionnement. Les revers sont des coups frappés sur une nation ; mais, 
comme le marteau du sculpteur, ces coups la rendent plus belle, car 
chacun d'eux a une répercussion au fond des coeurs, y éveille des 
                                                 
158 Voir notre livre, le Problème de la Destinée, passim. 
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émotions et en fait surgir des vertus cachées. C'est aussi dans la 
résistance à la fortune adverse que se trempent et grandissent les 
caractères. 

Dans l'évolution grandiose de l'être, la qualité la plus essentielle, c'est 
le courage. Sans elle, comment pourrait-il surmonter les obstacles 
innombrables qui s'accumulent sur sa route ? C'est pourquoi, dans les 
mondes inférieurs, demeures et écoles des âmes nouvelles, la lutte est la 
loi générale de la nature et des sociétés ; car, dans la lutte, l'être acquiert 
les énergies premières, indispensables pour décrire plus tard son 
immense trajectoire à travers le temps et l'espace. 

Ne le voyons-nous pas dès cette vie ? Celui qui, dans l'enfance, a reçu 
une éducation forte, qui a été trempé par de grands exemples ou par les 
épreuves, qui, jeune encore, a appris l'austérité et le sacrifice, n'est-il pas 
mieux préparé à un rôle important, à une action profonde ? Tandis que 
chez l'enfant trop choyé, habitué à l'abondance, à la satisfaction de ses 
fantaisies et de ses caprices, les qualités viriles s'éteignent et les ressorts 
de l'âme se détendent. Trop de bien-être amollit. Pour ne pas s'attarder 
dans la voie, il faut les nécessités qui aiguillonnent, les dangers qui 
suscitent l'effort. 

Aussi, quoi qu'on fasse, on ne parviendra à assurer complètement la 
paix et l'harmonie parmi les hommes, que par un relèvement des 
caractères et des consciences. Notre bonheur, notre sécurité parfaite, ne 
l'oublions pas, sont en rapport direct avec notre capacité pour le bien. 
Nous ne pouvons être heureux que dans la mesure de nos mérites. La 
guerre, comme tous les fléaux qui frappent l'humanité, ne disparaîtra 
qu'avec la cause de nos erreurs et de nos vices. 

* 
*   * 

Depuis que j'ai écrit ces lignes dans ma première édition, le rouleau de 
la grande guerre est passé sur nous et a failli nous écraser. Quand on 
songe aux ravages que cette guerre a causés, aux millions de vies 
humaines sacrifiées, aux souffrances sans nombre qu'elle a entraînées et 
qu'elle causera longtemps encore, l'idéalisme des luttes armées, le 
prestige des vertus héroïques s'estompe et s'affaiblit. Un voile de 
tristesse et de deuil s'est étendu sur la France et Jeanne elle-même 
déplore les maux qu'il nous a fallu subir. Voici ce qu'elle nous dictait 
récemment à ce sujet : 
« Il faut atténuer tout ce qui provoque le choc brutal entre les peuples. Que l'amour de Dieu, de la 
patrie et du prochain réunisse les êtres et que la spiritualité facilite leur union. La guerre est née 
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des passions. Que les passions du mal disparaissent et que le culte de l'amour rapproche les 
coeurs. Je veux ma France bien aimée, ma douce France, respectée et honorée. La guerre brutale 
doit être remplacée par une oeuvre fraternelle de conciliation entre les différentes croyances 
humaines. Le rapprochement des peuples ne se fera pas sans heurts certes, car il faut briser les 
passions ; mais, en établissant la justice on préparera l'éclosion de l'amour supérieur. » 

Par la formation, après la guerre, de la Société des Nations, les 
peuples ont affirmé leur volonté de s'entendre, de s'unir pour mettre fin 
aux conflits sanglants, aux luttes homicides, qui, de temps à autre, 
déchirent l'humanité. Déjà, cette institution a résolu bien des problèmes, 
réglé des différends graves et compliqués. Son autorité grandit peu à 
peu. Parviendra-t-elle à réaliser les vues de Jeanne en devenant l'arbitre 
de la pacification universelle ? L'avenir seul nous le dira. Quoi qu'il 
advienne, si la guerre offensive peut, désormais, être considérée comme 
un crime, la défense de la patrie, aux heures d'invasion, reste un devoir 
sacré ! 



 

 

XIV. - JEANNE D'ARC ET L'IDEE D'HUMANITE. 

Je n'ai jamais tué personne. 
JEHANNE. 

Nous ne prétendrons pas que Jeanne d'Arc nous ait apporté, la 
première, la notion d'humanité. Bien avant elle, et dans tous les temps, la 
plainte de ceux qui souffrent a éveillé dans les âmes sensibles un 
sentiment de pitié, de compassion, de solidarité. Mais, au cours de la 
guerre de Cent ans, ces qualités étaient devenues bien rares, 
particulièrement dans l'entourage de Jeanne, parmi ces soudards brutaux, 
qui avaient fait de la guerre une oeuvre de rapine et de brigandage. Au 
milieu de cette époque de fer et de sang, la vierge lorraine nous fait 
entendre le langage de la pitié, de la bonté. 

Sans doute, elle s'est armée pour le salut de la France ; mais, lorsque 
l'heure de la lutte est passée, elle redevient la femme au coeur tendre, 
l'ange de douceur et de charité. Partout, elle s'oppose aux massacres, elle 
offre toujours la paix avant d'attaquer159. Trois fois devant Orléans, elle 
réitère ses offres en ce sens. Elle secourt les blessés et même les blessés 
anglais160. Elle soulage les malheureux ; elle souffre de toutes les 
souffrances humaines. 

Dans cette sombre nuit féodale, le quinzième siècle se montre plus 
sombre, plus sinistre encore que les autres siècles. C'est celui où l'on vit 
un roi d'Aragon tuer son fils, et un comte de Gueldre, son père. Un duc 
de Bretagne fait assassiner son frère, et une comtesse de Foix, sa soeur. 
A travers la nuée sanglante qui s'élève, Jeanne nous apparaît comme une 
vision d'en haut ; sa vue repose et console du spectacle des égorgements. 
N'a-t-elle pas prononcé ces douces paroles : « Jamais je n'ai vu sang de 
Français que les cheveux ne me levassent161 ! » 

A la cour de Charles VII, on ne commettait pas seulement des rapines 
et des brigandages de toutes sortes, les meurtres aussi y étaient 
fréquents. Le premier chambellan, devenu plus tard le favori du roi, le 
sire de Giac, avait assassiné sa femme, Jeanne de Naillac, afin d'épouser 

                                                 
159 Voir sa lettre aux Anglais : Procès de condamnation. 
160 Voir le témoignage de Louis de Contes : « Jeanne, dit-il, qui était très compatissante, eut 

pitié d'une telle boucherie. Elle vit un Français, qui conduisait des prisonniers, frapper l'un 
d'eux à la tête si rudement, que l'homme tomba comme mort. Elle descendit de cheval et fît 
confesser l'Anglais. Elle, lui soutenait la tête et le consolait selon son pouvoir. » J. FABRE, 
Procès de réhabilitation, t. I, p. 213. 

161 Déposition de son intendant Jean d'Aulon. 
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la riche comtesse de Tonnerre, Catherine de l'Isle-Bouchard. Lui-même 
est noyé sur les instigations du connétable de Richemont, dont il gêne la 
politique, et de La Trémoille qui convoite sa femme, après avoir si fort 
maltraité la sienne qu'elle en était morte. Un autre favori de Charles VII, 
Le Camus de Beaulieu, est assassiné sous les yeux de ce prince. Le 
comte d'Armagnac arrache un testament en sa faveur au maréchal de 
Séverac, qu'il a séquestré, et le fait tuer ensuite162. 

C'est dans ce milieu monstrueux que la bonne Lorraine est appelée à 
intervenir. Sa tâche en sera d'autant plus pénible, et sa sensibilité 
multipliera pour elle les causes de souffrance. Certains écrivains ont 
voulu voir en Jeanne d'Arc une sorte de virago, de vierge guerrière 
exaltée par l'amour des combats. Rien n'est plus faux ; cette opinion est 
démentie par les paroles et les actes de l'héroïne. Certes, elle sait braver 
le péril et s'exposer aux coups de l'ennemi. Mais, même au milieu des 
camps ou dans le choc des batailles, elle ne s'est jamais départie de la 
douceur et de la modestie inhérentes à la femme. Elle était bonne et 
pacifique par nature. Jamais elle ne livre un combat aux Anglais, sans 
les inviter préalablement à s'éloigner. Quand ils se retirent sans lutte, 
comme le 8 mai, devant Orléans, ou bien quand ils cèdent sous l'effort 
des Français, elle commande de les épargner : « Laissez-les s'en aller, 
disait-elle, ne les tuez pas. Leur retraite me suffit. » 

Au cours des interrogatoires de Rouen, on lui demande : « Qu'aimiez-
vous mieux, de votre étendard ou de votre épée ? » Elle répond : 
« J'aimais beaucoup plus, voire quarante fois plus mon étendard que 
mon épée. Je n'ai jamais tué personne163 ! » 

Pour se garder des entraînements de la lutte, elle tenait toujours sa 
bannière à la main, parce que, disait-elle encore : « Je ne veux pas me 
servir de mon épée. » Parfois, elle se jetait au plus fort des mêlées, au 
risque d'être tuée ou prise. A ces moments, disent ses compagnons 
d'armes, elle n'était plus elle-même. Aussitôt le péril passé, sa douceur, 
sa simplicité reprenaient le dessus164. « Quand elle se sentit blessée, dit 
le texte, elle eut peur et pleura, puis, après quelque temps, elle dit : Je 
suis consolée. » Ses craintes, ses larmes la rendent encore plus touchante 
à nos yeux. Elles prêtent à son caractère ce charme, cette force 
mystérieuse qui sont un des plus puissants attraits de son sexe. 

                                                 
162 D'après LAVISSE, Histoire de France, t. IV, pp. 24, 27. 
163 Quatrième interrogatoire public. 
164 Procès de réhabilitation. Témoignages de Dunois, du duc d'Alençon, de Thibauld 

d'Armagnac, du président Simon. 
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Jeanne, disions-nous, avait le coeur sensible. Les injures de ses 
ennemis l'atteignaient profondément : « Quand les Anglais l'appelaient 
ribaude, dit un témoin, elle fondait en larmes. » Puis, dans la prière 
qu'elle adressait à Dieu, elle purifiait son âme de tout ressentiment, et 
elle pardonnait. 

Au siège d'Orléans, un des principaux chefs anglais, Glasdale, 
l'accablait d'invectives dès qu'il l'apercevait. Il se trouvait au fort des 
Tourelles le jour de l'attaque, et se mit à vociférer contre elle du haut du 
boulevard. Peu après, lorsque la bastille fut emportée d'assaut, ce 
capitaine tomba tout armé dans la Loire et fut noyé : « Jeanne, - ajoute le 
même témoin, - émue de pitié, se prit à pleurer fortement pour l'âme de 
Glasdale et des autres, noyés là en grand nombre165. » 

* 
*   * 

Jeanne d'Arc n'est donc pas seulement la vierge des combats. Dès que 
la lutte a cessé, l'ange de miséricorde reparaît en elle. Enfant, nous 
l'avions vue secourir les pauvres et soigner les malades. Devenue chef 
d'armée, elle saura enflammer les courages à l'heure du danger ; mais, 
aussitôt que la bataille prend fin, elle s'attendrit sur l'infortune des 
vaincus et s'efforce d'adoucir pour eux les maux de la guerre. A 
l'encontre des moeurs du temps, dans la mesure où l'intérêt supérieur de 
la France le permet, et au risque de sa propre vie, elle défendra les 
prisonniers et les blessés qu'on veut égorger. Aux mourants même, elle 
s'efforcera de rendre la mort moins cruelle. 

Au moyen âge, la coutume était de faire « main basse sur les vaincus. 
Gens de petit et moyen état, dit le colonel Biottot166, étaient massacrés 
et, quelquefois, les grands eux-mêmes. Mais Jeanne s'interpose ; état 
n'est pas crime, ni pour les petits ni pour les grands ; elle les veut tous 
saufs, s'ils ont posé les armes. A Jargeau, c'est à grand-peine qu'elle 
arrache à la mort le comte de Suffolk, qui commandait la forteresse, 
après avoir commandé le siège d'Orléans. » 

Les Anglais, lorsqu'ils la tenaient en leur pouvoir et faisaient instruire 
son procès, auraient dû faire entrer en ligne de compte ces actes 
généreux de la Pucelle ; cependant, pas une voix ne s'éleva devant ses 
juges de Rouen pour les rappeler. Ses ennemis ne songeaient qu'à 
assouvir leur basse rancune. 

                                                 
165 J. FABRE, Procès de réhabilitation. Déposition de Jean Pasquerel, t. I, p. 227. 
166 Colonel BIOTTOT, les Grands Inspirés devant la Science. 
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Pourtant, il faut le reconnaître, bien avant même que le mot ait été 
prononcé, Jeanne a appliqué le droit des gens. Elle devançait ainsi les 
novateurs, qui convieront le monde à la pratique de l'égalité et de la 
fraternité entre les individus et les nations, qui évoqueront, dans les 
temps futurs, les principes d'ordre, d'équité, d'harmonie sociale, appelés 
à régir une humanité vraiment civilisée. A ce point de vue encore, la 
bonne Lorraine prépare les bases d'un meilleur avenir et d'un monde 
nouveau. 

On le voit, Jeanne sut établir une juste mesure en toutes choses. Dans 
cette âme si bien équilibrée, l'amour du pays passe avant tous les autres, 
mais ce sentiment n'est pas exclusif, et sa pitié, sa commisération 
s'éveillent au spectacle de toute douleur humaine. 

On a beaucoup abusé du mot humanité à notre époque, et, par une 
vaine et puérile sensiblerie, nous avons vu plus d'une fois des penseurs, 
des écrivains, faire table rase des intérêts et des droits de la France, au 
profit de vagues personnalités ou de groupements hypothétiques. On ne 
nous fera jamais entendre que l'on puisse aimer des nègres, des jaunes 
ou des rouges, que l'on n'a jamais vus, plus que ses proches, plus que sa 
famille, plus que sa mère ou ses frères. Et la France est aussi notre mère. 
Oui, sans doute, il faut être bon et humain envers tous. Dans bien des cas 
cependant, il n'y a là qu'un sophisme dont on abuse. Si nous allions au 
fond des choses, nous nous apercevrions tout simplement que certains de 
ces grands humanitaires, en se forgeant par leurs théories des devoirs 
fictifs, qu'ils savent bien n'avoir jamais à remplir, cherchent à en éluder 
d'autres, impérieux et immédiats, envers ceux qui les entourent, envers 
la France, leur pays. 

Beaucoup, par un excès contraire, détestent tout ce qui leur est 
étranger : ils nourrissent une rancune aveugle pour les peuples qui se 
sont tournés contre nous. Que les revers ne nous rendent pas injustes, et 
ne nous empêchent pas de reconnaître les qualités et la bravoure des 
autres nations ! A la question : « Dieu hait-il les Anglais ? » Jeanne 
répond : « De la haine de Dieu pour les Anglais, je ne sais rien, mais il 
veut qu'ils quittent la France et retournent chez eux167. » 

Comme Jeanne, soyons équitables et ne haïssons pas nos ennemis. 
Sachons honorer le mérite, même chez un adversaire. Défendons nos 
droits, notre patrimoine quand il le faut, mais ne provoquons personne. 

A ce point de vue, la vierge lorraine nous donne plus qu'une leçon de 
patriotisme, elle nous donne une leçon vivante d'humanité. Quand elle 
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s'arme, c'est bien moins au nom de la loi de lutte qu'au nom de la loi 
d'amour, bien moins pour attaquer que pour défendre et sauver. Même 
sous l'armure, les plus belles qualités de la femme se révèlent en elle : 
l'esprit de renoncement, le don spontané, absolu de soi, la compassion 
profonde pour tout ce qui souffre, l'attachement poussé jusqu'au sacrifice 
pour l'être aimé : époux, enfant, famille, patrie, l'ingéniosité de son sens 
pratique et de ses intuitions pour la défense de leurs intérêts, en un mot 
son dévouement jusqu'à la mort pour tout ce qui lui est cher. C'est en ce 
sens que Jeanne d'Arc synthétise et personnifie ce qu'il y a de plus noble, 
de plus délicat et de plus beau dans l'âme des femmes de France. 



 

 

XV. - JEANNE D'ARC ET L'IDEE DE RELIGION. 

J'aime Dieu de tout mon coeur. 
JEHANNE. 

Jeanne a les croyances de son époque : « Je suis bonne chrétienne et je 
mourrai bonne chrétienne168, » répondait-elle à ses juges et 
examinateurs, aussi souvent que ceux-ci l'interrogeaient sur sa foi. Il ne 
pouvait en être autrement. C'est dans les convictions et les espérances 
des hommes de son temps, qu'elle devait puiser les ressources, les élans 
nécessaires au salut de la France. Le monde invisible l'assistait ; il se 
révélait à elle sous les formes et les apparences familières à la religion 
du moyen âge. D'ailleurs, qu'importent les formes ! Elles sont variables 
et changeantes suivant les siècles ; quant au fond même de l'idée 
religieuse, il est éternel, parce qu'il touche aux sources divines. 

L'idée religieuse, sous ses aspects divers, pénètre profondément toute 
l'histoire, toute la vie intellectuelle et morale de l'humanité. Elle s'égare, 
elle se trompe souvent. Ses enseignements, ses manifestations sont 
contestables ; mais elle s'appuie sur des réalités invisibles d'ordre 
permanent, immuable. L'homme ne les entrevoit que par degrés 
successifs, au cours de sa lente et pénible évolution. 

Les sociétés humaines ne peuvent se passer d'idéal religieux. Dès 
qu'elles cherchent à le refouler, à le détruire, aussitôt le désordre moral 
augmente et l'anarchie dresse sa tête menaçante. Ne le voit-on pas à 
notre époque ? Nos lois terrestres sont impuissantes à réfréner le mal. 
Pour comprimer les passions, il faut la force intérieure et le sentiment 
des responsabilités que procure la notion de l'Au-delà. 

L'idée religieuse ne peut périr. Elle ne se voile un instant que pour 
reparaître sous d'autres formes, mieux appropriées aux besoins des 
temps et des milieux. 

Jeanne, avons-nous dit, est animée des sentiments religieux les plus 
élevés. Sa foi en Dieu qui l'a envoyée est absolue ; sa confiance en ses 
guides invisibles est sans bornes ; elle observe fidèlement les rites et les 
pratiques religieuses de son temps ; mais, quand elle confesse sa foi, elle 
s'élève au-dessus de toutes les autorités établies en ce monde. 

L'ardente croyance de l'héroïne s'inspire directement des choses d'en 
haut ; elle ne relève que de sa conscience. En effet, à qui obéit-elle par-
dessus tout ? Ce n'est pas à l'Eglise ; c'est aux voix qu'elle entend. Il n'y 
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a pas d'intermédiaire entre elle et le Ciel. Un souffle est passé sur son 
front, qui lui apporte l'inspiration puissante, et cette inspiration domine 
toute sa vie, règle tous ses actes. 

Rappelons-nous la scène de Rouen, lorsque l'évêque de Beauvais, 
suivi de sept prêtres, pénètre dans son cachot pour l'interroger : « Jeanne, 
dit l'évêque, voulez-vous vous soumettre à l'Eglise ? » 

Elle répond : « Je m'en réfère à Dieu pour toutes choses, à Dieu qui 
m'a toujours inspirée ! » 

D. « Voilà une parole bien grave. Entre vous et Dieu, il y a l'Eglise. 
Voulez-vous, oui ou non, vous soumettre à l'Eglise ? » 

R. « Je suis venue vers le roi, pour le salut de la France, de par Dieu et 
ses saints esprits. A cette Eglise-là, celle de là-haut, je me soumets en 
tout ce que j'ai fait et dit ! » 

D. « Ainsi vous refusez de vous soumettre à l'Eglise ; vous refusez de 
renier vos visions diaboliques ? » 

R. « Je m'en rapporte à Dieu seul. Pour ce qui est de mes visions, je 
n'accepte le jugement d'aucun homme ! » 

Dans la droiture de sa raison, Jeanne comprend bien que cette Eglise 
n'est pas celle de Dieu. La puissance éternelle n'a aucune part dans les 
iniquités humaines. Cela, elle ne peut le démontrer à l'aide d'arguments 
subtils et savants ; elle l'exprime par des paroles brèves, nettes, brillantes 
comme l'éclair qui jaillit d'une lame d'acier. Elle obéira à l'Eglise, mais à 
la condition que ses exigences soient conformes aux volontés d'en haut : 
« Dieu le premier servi ! » 

Ce qui prime tout dans les vues religieuses de Jeanne d'Arc, c'est la 
communion par la pensée et les actes avec le monde invisible, le monde 
divin. C'est par elle que se réalisent les grandes choses, c'est d'elle que 
viennent les profondes intuitions. Cette communion n'est possible que 
dans certaines conditions d'élévation morale, et ces conditions, Jeanne 
les réunissait au plus haut degré. Pour les obtenir chez ceux qui 
l'entouraient, elle faisait appel à leurs sentiments religieux, les obligeant 
à se confesser et à communier ; elle chassait du camp les filles de joie ; 
elle ne marchait à l'ennemi qu'au bruit des prières et au chant des 
cantiques. Tout cela peut surprendre à notre époque sceptique ; en 
réalité, c'étaient les seuls moyens par lesquels elle pouvait provoquer, 
dans ces temps de foi aveugle et chez ces hommes grossiers, l'exaltation 
nécessaire. Dès que cet entraînement moral cesse, que les intrigues des 
courtisans et des jaloux ont fait leur oeuvre, dès que les habitudes 
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vicieuses et les mauvais sentiments reprennent le dessus, on voit revenir 
l'heure des échecs et des revers. 

Peu importent aux puissances supérieures les formes du culte et 
l'appareil religieux ; ce qu'on demande aux hommes, c'est l'élévation du 
coeur et la pureté des sentiments. Cela, on peut l'obtenir dans toutes les 
religions, et même en dehors et au-dessus des religions. Nous le sentons 
bien, nous, spirites, qui, au milieu des railleries et des difficultés sans 
nombre, allons de par le monde, proclamant la vérité, sans autre appui 
que ce soutien des Entités invisibles qui ne nous a jamais fait défaut. 

Par-dessus tout, ce qui caractérise Jeanne, c'est sa confiance, confiance 
au succès, confiance en ses voix, confiance en Dieu. Dans la lutte 
ardente, aux heures indécises du combat, elle fait partager ce sentiment à 
tous ceux qui l'entourent et combattent près d'elle. Sa foi dans la victoire 
est si grande, qu'elle devient un des éléments essentiels du triomphe 
définitif. 

Et cette confiance, toute sa vie en est imprégnée. Dans les fers, devant 
ses juges, elle croit encore à la délivrance finale ; elle l'affirme sans 
cesse avec fermeté. Ses voix lui ont dit qu'elle serait délivrée « par 
grande victoire ». Mais ce n'était là qu'une figure ; en réalité, il s'agissait 
du martyre. Elle ne l'entendit pas tout d'abord dans ce sens. Elle compta 
longtemps sur le secours des hommes. Remarquons que cette erreur était 
nécessaire. La promesse de ses voix fut sa ressource suprême aux jours 
douloureux du procès. Elle puisait en elle sa ferme assurance devant le 
tribunal. Et même à l'heure du sacrifice, elle marchera à la mort avec 
confiance. Son dernier cri, s'élevant du sein des flammes qui la dévorent, 
sera encore une affirmation de sa croyance : « Non, mes voix ne m'ont 
pas trompée ! » 

A peine quelques doutes effleureront-ils sa pensée à Melun, à 
Beaurevoir, à Saint-Ouen de Rouen. Pauvre jeune fille ! qui oserait lui 
en faire un reproche, à son âge et dans sa situation difficile ? Le 
dénouement lui resta caché jusqu'au bout. Comment aurait-elle pu 
avancer dans sa voie ardue, si elle avait su d'avance tout ce qui 
l'attendait ! C'est un bienfait d'en haut qu'un voile nous cache l'heure 
d'angoisse, la douloureuse épreuve qui couronnera la vie. Ne vaut-il pas 
mieux que nos illusions s'effeuillent lentement, et que l'espérance 
persiste au fond de nos coeurs ? Le déchirement en sera moins grand. 

A mesure cependant que Jeanne se rapproche du terme de sa carrière, 
la terrible vérité se dessine plus nettement : « J'ai demandé à mes voix si 
je serais brûlée. Elles m'ont répondu : Attends-toi à Notre-Seigneur et il 
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t'aidera. - Prends tout en gré ; ne te chaille (soucie) de ton martyre. Tu 
viendras enfin en Paradis169. » 

Aux heures sinistres, quand toute espérance s'écroule, l'idée de Dieu 
est le suprême refuge. Il est vrai qu'elle n'a jamais été absente de la 
pensée de Jeanne. Au contraire, elle a dominé toute son existence. Mais, 
aux heures d'agonie, elle la pénétrera d'une intensité plus vive, elle la 
préservera des faiblesses du désespoir. Des profondeurs infinies 
descendra le rayon consolateur, qui illuminera le sombre cachot où elle 
endure mille maux, mille injures depuis près de six mois, et un coin du 
ciel s'ouvrira à son clair regard de voyante. Les choses de la terre se 
voilent de tristesse. L'espoir de la délivrance s'affaiblit dans son coeur. 
L'ingratitude, la noire perfidie des hommes, la méchanceté féroce de ses 
juges se montrent à elle dans toute leur laide nudité. La réalité poignante 
apparaît. Mais les splendeurs d'un monde plus beau filtrent à travers les 
barreaux de sa prison. Par-delà le gouffre effrayant qu'il faudra franchir, 
plus loin que le supplice, plus loin que la mort, elle entrevoit l'aube des 
choses éternelles. 

La souffrance est, nous le savons, le couronnement d'une vie bien 
remplie. Rien de complet, rien de grand sans elle. C'est l'affinage des 
âmes, l'auréole qui nimbe le front des saints et des purs. Il n'est pas 
d'autre issue vers les mondes supérieurs. Et c'est là ce qu'il faut entendre 
par le mot « paradis », le seul capable d'exprimer aux hommes de ce 
siècle, l'idée de cette vie spirituelle que baignent des rayons et des 
harmonies qui ne s'éteignent jamais. 

Jeanne n'a personne sur la terre à qui confier sa peine. Mais Dieu 
n'abandonne pas ses missionnaires. Invisible et présent, il est l'ami 
toujours fidèle, le soutien puissant, le père tendre qui veille sur ses 
enfants malheureux. C'est pour l'avoir méconnu, c'est pour avoir 
dédaigné les forces, les secours d'en haut, que l'homme actuel ne trouve 
plus de soutien dans ses épreuves, de consolation dans sa douleur. Si la 
société contemporaine s'agite fiévreuse et roule dans l'incohérence des 
idées et des systèmes, si le mal grandit en elle, si nulle part elle ne 
trouve la stabilité et le contentement intérieur, c'est qu'elle s'est attachée 
aux choses apparentes et de surface et veut ignorer les vraies joies, les 
ressources profondes du monde invisible. Elle a cru trouver le bonheur 
dans le développement de ses richesses matérielles, et n'a fait 
qu'augmenter le vide et l'amertume des âmes. De toutes parts s'élèvent 
les cris de fureur, les âpres revendications. La notion du devoir s'affaiblit 
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et les bases de l'ordre social sont ébranlées. L'homme ne sait plus aimer, 
parce qu'il ne sait plus croire. Il se tourne vers la science. Mais la science 
actuelle, comme écrasée sous le poids de ses découvertes, reste 
impuissante à lui procurer la confiance en l'avenir et la paix intérieure. 

Le matin même du supplice, Jeanne dit à maître Pierre Morice : « Par 
la grâce de Dieu, ce soir, je serai en paradis170. » 

Elle s'est résignée au martyre, et l'affrontera le coeur haut, avec une 
âme digne. La mort, même la plus cruelle, n'est-elle pas préférable à ce 
qu'elle endure depuis six longs mois ? La pensée de la mort éveille dans 
tout être jeune une affreuse angoisse. Cette angoisse, Jeanne la subit 
depuis le jour où elle est entrée dans la cage de fer de Rouen. Ce qu'elle 
y a souffert n'est-il pas pire que la mort ? Les espérances, les rêves de 
gloire, les grands desseins, tout s'est évanoui comme une fumée. Qui 
pourra dire tout ce qui s'est passé en cette âme angélique, dans les 
longues veillées du cachot, à mesure que s'approchait l'heure fatale. 

« Je serai en paradis ! » disait-elle. Il faut expliquer de même façon 
ces autres paroles qui reflètent la croyance du temps : « Je n'ai demandé 
à mes voix pour récompense finale que le salut de mon âme171. » Sauver 
son âme, c'est l'axiome des convictions catholiques, le but ultime assigné 
par les idées religieuses du moyen âge. Cette idée trop étroite renferme 
pourtant un fond de vérité. En réalité, rien n'est sauvé, rien n'est perdu, et 
la justice divine réserve des modes de réparation pour toutes les fautes, 
de relèvement pour toutes les chutes. Ce précepte devrait être modifié en 
ce sens : L'âme doit sortir de la vie meilleure et plus grande qu'elle n'y 
est entrée. Bien des moyens sont bons pour cela : le travail, l'étude, 
l'épreuve, la souffrance. C'est là l'objectif que nous devons avoir sans 
cesse devant nos yeux. Pour Jeanne, ces paroles ont un sens plus 
particulier encore. Son souci constant est d'accomplir dignement la 
mission qui lui fut confiée, et d'obtenir, pour tous ses actes et tous ses 
dires, la sanction de Celui qui ne se trompe jamais. 

* 
* * 

Chez Jeanne, le sentiment religieux ne dégénère pas en bigoterie ni en 
préjugés puérils. Elle n'importune pas Dieu par de vaines et 
interminables sollicitations. C'est ce qui ressort de ses paroles : « Je ne 
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requiers point Notre-Seigneur sans nécessité172. » Elle n'hésitera pas à 
combattre sous Paris le jour de la Nativité, malgré les reproches que 
certains lui firent à ce sujet. 

Elle aime à prier à l'église, surtout aux heures où celle-ci est 
silencieuse et solitaire, et que, dans le recueillement et le calme de la 
pensée, l'âme s'élance plus sûrement vers Dieu. Mais, en réalité, quoi 
qu'en dise Anatole France, les prêtres eurent peu d'influence sur sa 
jeunesse. Comme elle l'affirme au cours des interrogatoires de Rouen, ce 
fut sa mère qui l'instruisit des choses de la religion : « Je n'ai appris ma 
créance d'autre que de ma mère173. » 

Elle ne dit rien de ses voix et de ses visions au curé de son village, et 
ne prit conseil que d'elle-même pour tout ce qui avait rapport à ses 
Esprits protecteurs : « De croire à mes révélations, disait-elle à Rouen, je 
n'en demande pas conseil à évêque, curé ou autre174. » 

Jeanne a en Dieu une foi profonde ; cette foi est le mobile de tous ses 
actes et lui permet d'affronter les plus dures épreuves. « J'ai bon maître, 
dit-elle, savoir Notre-Seigneur, à qui je m'attends de tout et non à un 
autre175. » 

Qu'importent les vicissitudes de ce monde, si notre pensée ne fait 
qu'un avec Dieu, c'est-à-dire avec la loi éternelle et divine ? Toutefois, 
Dieu n'est pas seulement un maître. C'est un père que nous devons aimer 
comme les enfants aiment celui qui leur a donné la vie. Trop peu 
d'hommes le sentent ou le comprennent ; c'est pourquoi ils renient Dieu 
dans l'adversité. Mais Jeanne l'affirme en ces termes touchants : « De 
tout, je m'attends à Dieu, mon Créateur. Je l'aime de tout mon coeur176. » 

En vain, les inquisiteurs, qui ne négligent aucun moyen de la 
tourmenter, cherchent à l'atteindre dans ses croyances et à la pousser au 
désespoir. Ils lui démontrent avec une perfide insistance l'abandon 
apparent où elle se trouve, ses espoirs déçus, les promesses du ciel 
irréalisées. Elle répond invariablement : « Que Dieu m'ait failli, je le 
nie ! » Quel exemple pour tous ceux que l'épreuve accable, qui accusent 
Dieu de leurs maux et souvent le blasphèment ! 

Pour elle, Dieu est aussi un juge : « Je m'attends à mon juge. C'est le 
Roi du ciel et de la terre177. » Expression naïve pour désigner la 
                                                 
172 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 255. 
173 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 49. 
174 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 242, 311. 
175 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 242, 811. 
176 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 307. 
177 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 307. 
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puissance qui plane au-dessus de toutes les puissances de ce monde. 
Pendant toute sa vie, Jeanne a été victime de l'injustice des hommes. 
Elle a souffert de la jalousie des courtisans et des chefs de guerre, de la 
haine des seigneurs et des prêtres. Les juges de Rouen s'inspirèrent non 
de l'équité, mais de leurs préjugés et de leurs passions, pour la 
condamner. Aussi, elle se tourne vers le ciel et en appelle au Juge 
souverain, qui pèse dans sa balance éternelle les actions des hommes. 
« Je m'en attends à mon juge ! » C'est le refuge des spoliés, des 
déshérités, de tous ceux que la partialité a blessés au coeur. Et nul ne 
l'invoque en vain ! 

Rien n'est plus touchant que sa réponse à cette question : « Savez-vous 
être en la grâce de Dieu ? - Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j'y suis, 
Dieu m'y garde. Je serais la plus dolente du monde, si je savais ne pas 
être en la grâce de Dieu178 ! » 

La candeur de cette âme angélique a su déjouer la ruse de ses 
bourreaux. Leur question insidieuse pouvait la perdre. En répondant 
affirmativement, elle faisait preuve de présomption ; négativement, elle 
s'avouait coupable et justifiait toutes les suspicions. Mais son innocence 
déjoue leurs ruses astucieuses. Elle s'en remet au suprême Juge, qui, 
seul, sonde les coeurs et les consciences. Faut-il voir dans ces paroles la 
manifestation d'un sentiment de foi exquise, ou bien une de ces 
inspirations soudaines dont elle était gratifiée ? Quoi qu'il en soit, c'est là 
un des propos les plus admirables que nous devions à cette enfant de 
dix-neuf ans. 

* 
* * 

En toutes circonstances, Jeanne se considère comme un instrument de 
la volonté divine, et ne fait rien sans consulter les puissances invisibles. 
Elle n'agit que sur l'ordre d'en haut : « C'est l'heure quand il plaît à Dieu. 
Il faut besogner quand Dieu veut. Travaillez, Dieu travaillera179. » 

On le voit : d'après elle, l'intervention divine ne se manifeste pas 
seulement dans sa propre vie, mais dans toute vie. Tous nos actes 
doivent concorder avec le plan divin. Avant d'agir, chacun de nous doit 
interroger sa conscience profonde, qui est la voix divine en nous. Elle 
nous dira dans quel sens nous devons diriger nos efforts. Dieu n'agit en 
nous et avec nous que par notre libre concours. Quand notre volonté et 
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nos actes coïncident avec sa loi, notre oeuvre devient féconde pour le 
bien, et les effets en rejaillissent sur toute notre destinée. 

Mais peu d'hommes écoutent la voix qui s'élève en eux aux heures 
solennelles. Emportés par leurs passions, leurs désirs, leurs espérances et 
leurs craintes, ils se jettent dans le tourbillon de la vie, pour conquérir ce 
qui leur est le plus préjudiciable ; ils s'étourdissent et s'enivrent de la 
possession des choses contraires à leurs vrais intérêts, et c'est seulement 
sur le tard de la vie que leurs illusions tombent, que leurs erreurs se 
dissipent, que le mirage des biens matériels s'évanouit. Alors apparaît le 
cortège des mornes déceptions ; nous constatons que notre agitation a 
été vaine, pour n'avoir pas su étudier et saisir les vues de Dieu sur nous 
et sur le monde. Heureux alors ceux à qui la perspective des existences à 
venir offre la possibilité de reprendre la tâche manquée, et de mieux 
employer les heures ! 

Celui qui n'a pas su voir la grande harmonie qui règne sur toutes 
choses, et le rayonnement de la pensée divine sur la nature et dans la 
conscience, celui-là est inhabile à mettre ses actes en concordance avec 
les lois supérieures. A son retour dans l'espace, lorsque le voile tombe, il 
aura l'amertume de constater que tout est à recommencer, avec un esprit 
nouveau et une conception plus juste, plus élevée, du devoir et de la 
destinée. 

Pourtant, objectera-t-on, il n'est pas toujours facile de connaître l'heure 
de Dieu ; ses volontés sont obscures, parfois impénétrables. Oui, sans 
doute, Dieu se dérobe à nos regards et ses voies sont souvent incertaines 
pour nous. Mais Dieu ne se dissimule ainsi que par nécessité, et pour 
nous laisser une liberté plus entière. S'il était visible à tous les yeux, si 
ses volontés s'affirmaient avec puissance, il n'y aurait plus d'hésitation 
possible et, partant, plus de mérite. L'Intelligence qui dirige l'univers 
physique et moral se dérobe à nos regards. Les choses sont disposées de 
telle façon que nul ne soit obligé de croire en elle. Si l'ordre et 
l'harmonie du Cosmos ne suffisent pas à convaincre l'homme, il est libre. 
Rien ne contraint le sceptique d'aller à Dieu. Dieu se cache pour nous 
obliger à le rechercher, et parce que cette recherche est le plus noble 
exercice de nos facultés, le principe de leur plus haut développement. 
Mais, vienne une heure grave et décisive, si nous voulons bien y prendre 
garde, il y a toujours autour de nous ou en nous-mêmes un 
avertissement, un signe qui nous dicte le devoir. C'est notre inattention, 
notre indifférence aux choses d'en haut, à leur manifestation dans notre 
vie, qui cause notre irrésolution, notre incertitude. Pour l'âme avertie qui 
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les appelle, les sollicite, les attend, elles ne restent pas muettes : par 
mille voix, elles parlent clairement à notre esprit, à notre coeur. Des faits 
se produiront, des incidents surgiront d'eux-mêmes, qui nous indiqueront 
les résolutions à prendre. C'est dans la trame même des événements que 
Dieu se révèle et nous instruit. A nous de savoir saisir et comprendre, au 
moment opportun, l'avis mystérieux et à demi voilé qu'il nous donne, 
mais n'impose pas. 

Jeanne, dans son bon sens, à la fois candide et profond, sait bien 
définir cette action providentielle dans notre vie. Les juges de Rouen lui 
demandent : « Présentement, partiriez-vous si vous voyiez un point de 
sortie ? - Si je voyais la porte ouverte, je m'en irais, dit-elle, et ce me 
serait le congé de mon Seigneur180. » 

En tout temps, la volonté d'en haut a été la sienne. « Il faut que j'aille, 
dit-elle à Jean de Metz qui l'interroge à Vaucouleurs, il faut que j'aille et 
que je le fasse, parce que mon Seigneur le veut. - Et quel est votre 
Seigneur ? - C'est Dieu ! » répond-elle simplement181. Ni périls ni 
dangers ne la retiendront. Commentez aussi ces paroles par lesquelles 
elle s'élève bien au-dessus du miroitement des gloires ou des tristesses 
humaines, jusqu'aux régions de la calme et pure sérénité : « Qu'importe, 
pourvu que Dieu soit content ! » 

Et ceci encore qui touche au sublime. Prise à Compiègne et traînée de 
prison en prison jusqu'au cachot, jusqu'au bûcher de Rouen, elle bénit la 
main qui la frappe. A ses juges qui cherchent à exploiter sa douleur et à 
ébranler sa foi en la mission reçue du ciel, elle répond : « Du moment 
que cela a plu à Dieu, je crois que c'est pour le mieux que j'aie été 
prise182. » 

Ceci est plus grand et plus beau que tous ses succès et toutes ses 
victoires. 

* 
* * 

En résumé, c'est en vain qu'on chercherait à torturer les textes et les 
faits pour démontrer que Jeanne d'Arc fut, en tout point, d'une 
orthodoxie parfaite. Son indépendance religieuse éclate à chaque instant 
dans ses paroles : « Je m'en rapporte à Dieu seul. » 

                                                 
180 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 168. 
181 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 126. 
182 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 137. 
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Le langage de Jeanne, son intrépidité au milieu des souffrances et 
devant la mort ne rappellent-ils pas nos ancêtres gaulois ? Devant ce 
tribunal de Rouen, la vierge lorraine nous apparaît comme le génie de la 
Gaule, se redressant, superbe, devant le génie de Rome pour revendiquer 
les droits sacrés de la conscience. Elle n'admet pas d'arbitre entre elle et 
le ciel. Toute la dialectique qu'on lui oppose, toutes les subtilités de 
l'argumentation et les forces de l'éloquence, tout vient se briser contre 
cette volonté ferme, cette calme assurance, contre cette confiance 
inébranlable en Dieu et ses messagers. La parole de Jeanne a raison de 
tous les sophismes : à ses accents, ils s'effondrent en poussière. C'est une 
aurore qui luit sur ces ténèbres du moyen âge, les illuminant d'une douce 
clarté. 

Remarquez que nous sommes au moment où vient de paraître 
l'Imitation de Jésus-Christ (1424), oeuvre attribuée à Gerson, mais dont 
le véritable auteur est resté inconnu. C'est un des premiers cris 
d'affranchissement de l'âme chrétienne, qui se libère du dogme et 
communie directement avec son Dieu, sans nul intermédiaire. 

Toutefois, Jeanne ignore ce qui est du domaine des lettres. Point n'est 
besoin pour elle d'études préalables : elle a l'intuition de la vérité. Sa 
force est dans sa foi, dans sa piété profonde, piété indépendante, avons-
nous dit, se dressant au-dessus des conceptions étroites, mesquines, de 
son époque et montant droit vers le ciel : tel fut son crime et la raison de 
son martyre. 

Aussi n'est-ce pas un des spectacles les moins étranges de nos temps 
troublés, que de voir l'Eglise romaine sanctifier celle qu'autrefois elle 
considérait comme hérétique. La mémoire de Jeanne a toujours été 
funeste à l'Eglise. Déjà au quinzième siècle, le procès de réhabilitation 
lui avait porté un coup violent. Il entraîna la chute de l'inquisition en 
France, et ce fut là encore un des bienfaits de l'héroïne. Ce sinistre 
tribunal fut achevé par un procès contre les Vaudois, en 1461. 

Ce n'est point par l'effet d'un simple hasard, que tous les regards se 
portent de nouveau vers cette idéale figure. Il y a là un pressentiment 
presque unanime, une aspiration inconsciente de l'humanité civilisée, et 
comme un signe de l'avenir. L'Eglise romaine, en mettant Jeanne d'Arc 
sur ses autels, a fait un geste gros de conséquences ; elle a signé 
spontanément sa propre condamnation. 

Cette jeune femme du quinzième siècle, qui a conversé directement 
avec ses voix et lu si clairement dans le monde invisible, est l'image de 
l'humanité prochaine, qui conversera, elle aussi, directement avec le 
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monde des Esprits, sans l'intermédiaire des sacerdoces officiels, sans le 
secours des rites, dont l'Eglise a perdu le sens et laissé s'oblitérer la 
vertu. L'heure est venue où, de nouveau, la grande âme de Jeanne plane 
sur le monde en communion avec l'invisible, et inaugure le règne des 
adorations en esprit et en vérité. 

Et comme c'est la loi, que toutes les grandes et saintes choses doivent 
germer dans la souffrance et être sacrées par la douleur, il est juste que 
les temps nouveaux et l'ère de l'Esprit pur, s'inaugurent sous le patronage 
de celle qui fut la victime de la théologie et la martyre de la médiumnité. 

* 
*   * 

Chaque religion est un reflet de la pensée éternelle mêlé aux ombres et 
aux imperfections de la pensée humaine. Il est parfois difficile de 
dégager les vérités qu'elle contient, des erreurs accumulées par l'oeuvre 
des siècles. Cependant, ce qu'il y a de divin en elle projette une lumière 
qui éclaire toute âme sincère. Les religions sont plus ou moins vraies ; 
elles sont surtout les stations que l'esprit humain parcourt, pour s'élever 
vers des conceptions toujours plus larges, de l'avenir de l'être et de la 
nature de Dieu. Les formes, les manifestations religieuses sont 
discutables ; elles sont passagères et changeantes ; le sentiment profond 
qui les inspire, leur raison d'être ne l'est pas. 

L'humanité, dans sa marche vers ses destinées, est appelée à se faire 
une religion toujours plus pure, dégagée des formes matérielles et des 
dogmes, sous lesquels la pensée divine est trop souvent ensevelie. C'est 
une idée fausse et dangereuse que de vouloir détruire les conceptions 
religieuses du passé, comme certains songent à le faire. La sagesse 
consiste à prendre en elles les éléments de vie qu'elles contiennent, pour 
construire l'édifice de la pensée future, dont le couronnement s'élèvera 
toujours plus haut vers le ciel. 

Chaque religion apportera à la foi de l'avenir un rayon de la vérité : le 
druidisme, le bouddhisme lui donneront leur notion des vies 
successives ; la religion grecque, la divine pensée enfermée dans la 
nature ; le christianisme, la révélation plus haute de l'amour, l'exemple 
de Jésus vidant la coupe des douleurs et se sacrifiant pour le bien des 
hommes. Si les formes du catholicisme sont usées, la pensée du Christ 
est toujours vivante. Son enseignement, sa morale, son amour, sont 
encore la consolation des coeurs meurtris par les âpres luttes d'ici-bas. 
Sa parole peut être renouvelée ; les côtés voilés de sa doctrine, remis en 
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lumière, réservent des trésors de beauté aux âmes avides de vie 
spirituelle. 

Notre temps marquera une étape décisive de l'idée religieuse. Les 
religions, vieillies, affaissées sous le poids des siècles, ont besoin de 
s'infuser d'autres principes régénérateurs, d'élargir leurs conceptions du 
but de l'existence et des lois de la destinée. 

L'humanité cherche sa voie vers de nouveaux foyers. Parfois, un cri 
d'angoisse, une plainte douloureuse, monte des profondeurs de l'âme 
vers le ciel. C'est un appel à plus de lumière. La pensée s'agite 
fiévreusement au milieu des incertitudes, des contradictions et des 
menaces de notre temps. Elle cherche un point d'appui, pour prendre son 
essor vers des régions plus belles et plus riches, que toutes celles qu'elle 
a parcourues jusqu'ici. Une sorte d'intuition sourde la pousse en avant, il 
y a au fond de l'être un besoin impérieux de savoir, de connaître, de 
pénétrer le mystère auguste de l'univers et le secret de son propre avenir. 

Et voilà que, peu à peu la route s'éclaire. La grande loi se révèle, grâce 
aux enseignements de l'Au-delà. Par des moyens variés : typtologie, 
messages écrits, discours prononcés dans la transe, les Esprits-guides et 
inspirateurs nous fournissent, depuis un demi-siècle, les éléments d'une 
nouvelle synthèse religieuse. Du sein des espaces, un courant puissant de 
force morale et d'inspiration découle sur la terre. 

Nous avons exposé ailleurs les principes essentiels de cet 
enseignement183. Dans notre livre : Christianisme et Spiritisme, nous 
avons traité plus particulièrement de la question religieuse. Sur ce 
problème vital, qui soulève tant de contradictions passionnées, ce qu'il 
importe surtout de faire connaître au lecteur, c'est la pensée directe de 
nos guides invisibles, les vues des grands Esprits de l'espace, des Entités 
tutélaires qui planent au-dessus de nous, loin des compétitions humaines 
et qui, jugeant de plus haut, jugent mieux. 

C'est pourquoi nous reproduisons ci-après quelques-uns des messages 
récents, obtenus par voie médianimique, parmi ceux ayant trait à la fois 
au problème religieux, pris dans son ensemble, et à la canonisation de 
Jeanne d'Arc. 

MESSAGES 

Juin 1909. Improvisation dans l'état de transe : 

                                                 
183 Voir Après la Mort et le Problème de l'Etre et de la Destinée. En ce qui concerne les 

procédés de communication avec le monde invisible, voir surtout Dans l'Invisible : 
Spiritisme et Médiumnité. 
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« L'Eglise s'en va. Elle a une énergie, une orientation factices. Cette énergie lui vient de la 
désorganisation des partis qui lui sont opposés. Elle est seule debout en face des écoles 
matérialistes. Elle seule représente l'âme en face du matérialisme et de la science. De l'heure où 
la science consacrera l'âme, l'Eglise s'écroulera. L'Eglise est un mieux relatif. Tous ceux qui sont 
épris de la vie de l'âme, se réfugient dans l'Eglise, parce qu'ils n'ont rien d'autre. Bien des âmes 
ne peuvent se faire une foi personnelle ; elles demandent à d'autres leur croyance et trouvent plus 
commode de s'adresser à l'Eglise. Mieux vaut croire au catholicisme que de ne croire à rien. Mais 
du jour où se constituera une philosophie scientifique, artistique et littéraire qui synthétisera 
l'idéal, l'Eglise actuelle disparaîtra. L'Eglise n'a reçu dans son sein que les arts et les lettres, mais 
non la science. Elle rejette une partie de la connaissance ; aussi devra-t-elle céder le pas à une 
philosophie qui embrassera tout le savoir humain. Nous disons : philosophie et non religion, 
parce que ce dernier mot a aujourd'hui le sens de secte. » 
« La Réforme a séduit certaines âmes, parce qu'elle permettait d'unir la morale à la religion. Tout 
était permis alors par l'Eglise, pourvu que l'on sût se faire pardonner par de l'argent. La vente des 
indulgences était publique. Tout le monde voyait d'un côté la morale, de l'autre la religion. La 
question morale a ébranlé l'Eglise ; aujourd'hui, ce sera la science qui l'achèvera ; à l'heure où les 
hommes sauront, l'Eglise s'écroulera. » 
« Nous ne pleurons pas sur sa disparition. L'Eglise n'est dans l'histoire, qu'une des formes de 
l'idée religieuse en marche. L'Eglise a fait du bien, et nous aimons mieux voir ce bien que le mal 
qu'elle a causé ; par-dessus tout, nous aimons à voir en elle la grande figure du Christ qui l'a 
fondée. Nous verrons toujours l'évangile dans la messe ; c'en est le véritable point central et non 
pas l'élévation, comme beaucoup le croient. Nous aimons cet évangile ; c'est lui qui nous attire 
encore aujourd'hui dans certaines cathédrales. Nous aimons l'Eglise, nous la vénérons comme 
tout ce qui a apporté quelque chose de grand à l'humanité. » 
« Plus tard, nous vénérerons encore davantage celui qui apportera une nouvelle parole de vie, cet 
Esprit de Vérité, annoncé depuis longtemps. Ce sera un homme de science, un savant, un 
philosophe et, surtout, un homme d'une sensibilité exquise. Les Mahométans l'attendent aussi. 
Toutes les religions l'ont promis. Il faut que toutes les âmes se sentent désorientées, que toutes 
sentent la nécessité de sa venue. La dissolution est plus profonde qu'à l'époque où le Christ est 
apparu, le désir de savoir aussi. Tous les peuples sont pressurés par les gouvernements. L'heure 
vient. » 
« C'est sur les bases du christianisme que s'élèvera la religion nouvelle, comme le christianisme 
s'est élevé sur le judaïsme. L'ancienne Eglise, comme la loi de Moïse, sera rénovée, améliorée. » 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'incorporation : 
« Que sont ces dogmes et ces mystères ? Cherchons le sens des religions ! » 
« La religion s'entoure d'un appareil sombre et redoutable. Tout, croit-elle, est su, connu, 
découvert. Erreur profonde ! » 
« La vérité ne peut pas être séparée de Dieu. Elle ne peut pas être un symbole. C'est un rayon 
descendu de son front divin. Nous avons Dieu en nous, mais non pas par son corps de chair 
(l'hostie). » 
« C'est par ses messagers que s'accomplit le sacrifice divin. Dieu est en nous par les radiations de 
sa vérité. Mais celle-ci n'est pas connue ; elle est espérée. Il faut savoir l'aimer pour qu'elle 
descende jusqu'à nous. » 
« L'homme est perfectible à l'infini. C'est une faute grave de briser devant lui les perspectives de 
l'avenir. La miséricorde divine lui donne, avec l'espoir, la réparation toujours possible de ses 
fautes. » 
« L'Eglise dit à l'homme : Laisse-nous te diriger. Elle oublie qu'elle devient ainsi responsable de 
la conduite des âmes devant Dieu. Et si l'Eglise est Dieu, Dieu serait responsable de la conduite 
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des âmes ; c'est faux ! L'homme pourrait s'endormir ainsi dans la confiance qu'il est assez 
dirigé. » 
« L'Eglise a souvent été une marâtre pour ceux qui vivaient dans son sein. Elle a brisé toutes les 
intelligences qui dépassaient un certain niveau. Ce qui l'a perdue, c'est l'amour de la matière, la 
puissance temporelle, le désir de la domination. L'enivrement du pouvoir l'a envahie. Elle a bu à 
la coupe de l'orgueil. Ce sera la cause de sa décadence, car la matière ne peut donner la vie. » 
« La puissance temporelle s'est écroulée ; les autres suivront. Respectons l'Eglise comme on 
respecte les personnes âgées, qui ont fait de grandes choses dans leur jeunesse. Mais, 
aujourd'hui, les foules s'éloignent. Les nefs restent solitaires en dehors des grandes cérémonies. » 
« L'Eglise n'aime plus assez ; c'est pour cela qu'elle meurt. Aimer davantage : c'est toute la 
pensée du Christ. Il a aimé les hommes plus que lui-même, comme Jeanne a aimé la France. 
C'est ce que l'Eglise ne sait plus faire. Il fallait gouverner les âmes par l'amour et non par la 
crainte. Jean a dit : « Aimez-vous, c'est toute la religion ! » 
« Le Christ a aimé Thomas, qui doutait, jusqu'à se matérialiser et lui faire toucher ses plaies. 
Mais l'Eglise n'aime pas ceux qui doutent ; elle les repousse. Pour qu'une foi soit réelle, il faut 
l'amour qui la rend féconde. L'amour est le levier de l'humanité. C'est ce que l'Eglise a oublié, et 
c'est pourquoi elle est destinée à s'affaiblir de plus en plus. » 
« Il faut la saluer, parce qu'elle a reçu autrefois la pensée du Christ. Maintenant, elle a donné tout 
ce qu'elle pouvait donner ; elle a fait son temps. Elle n'a pas compris ce siècle. Elle croit que tout 
dort dans le passé. Mais au lieu de remuer la cendre des vieux souvenirs, il faut songer aux 
devoirs envers les hommes du présent et préparer les temps futurs. » 
« Pas de haine ! Il faut la plaindre et la laisser s'éteindre doucement. On ne crie pas contre ceux 
qui vont mourir. Que la paix soit sur elle ! Que l'on prie pour elle ! » 
« Quant à son attitude envers Jeanne, elle s'explique ainsi : Elle a voulu se faire une sainte 
populaire et, par là, ressaisir un peu de l'influence perdue. Et comme le patriotisme s'affaiblit, 
elle cherche à reprendre cette idée à son profit. Elle ramasse l'épée de Jeanne et s'en fait une 
arme pour combattre ses ennemis. Mais ce ne sont pas ses anciennes victimes qui peuvent ou 
veulent la défendre à cette heure. » 
« Manifestation plus matérielle que spirituelle ! Il fallait agir autrement et instruire un nouveau 
procès pour établir les responsabilités, accabler Cauchon et dégager Rome. Le procès de 
réhabilitation a été fait sur les textes. On n'a pas incriminé les juges ; on a reconnu, maintenu leur 
validité. Il ne suffit pas de tonner contre eux du haut de la chaire ; il fallait un acte plus solennel. 
L'Eglise n'a pas eu le courage de ses actes et de sa politique. » 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'écriture médianimique : 
« L'Eglise est souvent en contradiction avec ses enseignements. Elle demande à l'âme de se 
purifier, de s'améliorer, d'abandonner ses erreurs ; mais elle se déclare seule omnisciente et 
omnipotente. Elle n'admet pas que sa connaissance d'autrefois ne puisse plus suffire aujourd'hui ; 
elle croit que le monde s'est arrêté sous la nef des cathédrales gothiques. En réalité, On ne 
demande pas à l'homme instruit et sceptique de votre siècle ce qu'on pouvait exiger de ceux 
qu'épouvantaient les châtiments éternels. Les temps ont accompli leur oeuvre ; ils ont amoncelé 
les ruines. Les âmes se sont renouvelées et, seule, l'Eglise s'est acharnée à étayer son ancien 
édifice, à reconstruire continuellement la redoutable forteresse. Elle s'est ainsi peu à peu séparée 
du monde ; elle s'est complue dans la satisfaction de la puissance et de l'orgueil ; mais elle a 
oublié l'histoire des civilisations. » 
« Les exigences de l'évolution que subissent les âmes sont si puissantes qu'elles rénovent la foi et 
la science. Les anciennes croyances s'oublient pour d'autres, et l'Eglise, à son tour, devrait 
monter vers la lumière. Elle devrait être la voie naturelle des âmes allant vers Dieu, et leur offrir 
toutes les ressources réclamées par des intelligences éprises de beauté, de grandeur, de vérité 
plus parfaite. » 
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« L'Eglise donne à l'homme adulte les mêmes devoirs qu'à l'enfant. Ses explications, ses 
commandements sont les mêmes pour tous. Elle porte partout le désir d'unité et la volonté de 
fixer les âmes dans la contemplation de ses dogmes. » 
« Le souci continuel de sa vie et de son existence devrait faire comprendre à l'Eglise qu'il serait 
habile et fort d'abandonner, à l'heure voulue, les procédés qui avaient suffi à gouverner le monde 
autrefois. On n'attire pas l'homme par les mêmes paroles que l'enfant, et ce qui réussissait pour 
les peuples des siècles passés est insuffisant aujourd'hui. Des esprits habiles l'ont senti ; ils ont 
essayé de donner un sens mystique et spirituel à ses dogmes, de les montrer comme les symboles 
de quelque grande pensée. Mais l'Eglise, comme institution, n'est pas accessible à la sublime 
réflexion. Les médiocrités se sont emparées du pouvoir et l'on a vu ces essais inutiles rudement 
réprimés, car si cette réforme avait été accomplie pour la foi, elle aurait dû l'être aussi pour la 
conduite à tenir. Il fallait avoir le courage de tout symboliser, de montrer que l'Eglise avait 
conduit les peuples et les rois parce qu'ils n'étaient encore qu'en enfance ; il fallait réprouver les 
erreurs, châtier le passé et hautement renier tout ce qui n'était pas d'accord avec ces nouvelles 
vues. On eût été politique. L'Eglise, en effet, aujourd'hui n'est plus une religion au sens propre du 
mot : elle ne cherche pas à unir les âmes, mais à gouverner les corps par tous les moyens. Pour 
gouverner les corps, il faut se rendre maître des âmes, et il eût été adroit de les attirer par 
quelques gestes habiles, par la glorification de quelques âmes honorées de tous. » 
« En ces temps troublés, où l'Eglise semble soutenir le suprême combat, elle se veut donner un 
puissant auxiliaire dans la personne de Jeanne. Il fallait nettement accuser d'imposture les juges, 
et montrer en eux les agents d'une autorité non reconnue. L'Eglise a si maladroitement rejeté de 
son sein tant de grands hommes, qu'elle aurait pu facilement faire quelques victimes de plus, et 
elle avait ainsi l'occasion tout indiquée de placer parmi ses saints quelques-unes de ses autres 
victimes, sur lesquelles s'étend la pitié des âmes croyantes elles-mêmes. Comme institution, elle 
pouvait le faire. Elle a longtemps défendu les juges de Jeanne, et maintenant elle cherche à 
justifier l'ancienne hérétique, mais bien des croyants se demandent où est le coupable dans cette 
triste tragédie de Rouen. » 
« Aujourd'hui, sachant parfaitement qu'elle est une sainte, le peuple a placé Jeanne parmi les 
protectrices de la patrie, mais l'Eglise a voulu se glisser derrière son piédestal, se substituer à elle 
en la plaçant parmi ses élues. Personne ne peut le nier : Jeanne est plus aimée que l'Eglise, et 
celle qui la condamna ne réussira pas à la défigurer. Mais nous ne pouvons pas accepter cette 
béatification, qui est une manoeuvre de l'Eglise, car c'est encore une fois un de ces actes par 
lesquels l'Eglise s'est rendue trop célèbre : une demi-lâcheté, causée par un calcul où le désir de 
vérité est masqué par l'intérêt. » 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'incorporation : 
« Aimez Dieu par-dessus tout. Là est la force qui vous libérera de ce monde matériel et vous fera 
supporter les flammes de la douleur. » 
« Cet amour m'a donné toute énergie, toute puissance. » 
« Je suis dolente de voir que les Français se disputent mon âme. » 
« Je pardonne tout à l'Eglise, excepté son enseignement. Je ne lui pardonne pas de répandre des 
erreurs et l'épouvante dans les âmes. » 
« L'Eglise s'éteint. Bénissons-la pour le bien qu'elle a fait. Plaignons-la du mal qu'elle a 
accompli. » 
« Je suis son guide et non son défenseur. » 
« Que la France redevienne consciente de son rôle, qui est de répandre dans le monde des clartés 
toujours plus vives. » 
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« Les temps sont venus. L'Esprit de Vérité, annoncé par le Christ, est proche. Il naîtra parmi 
vous. Le christianisme n'a pas été compris. Il était venu pour tirer l'âme de la souffrance et de 
l'inconscience. Maintenant, d'autres vérités supérieures vont luire. » 

JEHANNE. 



 

 

XVI. - JEANNE D'ARC ET L'IDEAL CELTIQUE. 

O terre de granit, recouverte de chênes ! 
BRIZEUX. 

Un soir, l'Esprit de J. Michelet, précédant et annonçant celui de Jeanne 
d'Arc, nous tenait ce langage, au cours d'une de nos séances d'études : 
« Jeanne acquit dans ses existences antérieures le sentiment des grands 
devoirs qu'elle aurait à remplir. Nous nous sommes rencontrés plusieurs 
fois dans ces temps lointains. Ce lien, établi entre elle et nous, l'attire. 
De même qu'elle m'a inspiré, elle vous inspirera. Mon livre n'a été qu'un 
écho de sa passion pour la France et pour la vérité. Maintenant, elle va 
descendre vers vous, pour vous apporter une parcelle de la vérité 
divine. » 

Nombreuses ont été les existences de Jeanne sur la terre, comme celles 
de toutes les âmes qui parcourent avec nous le cycle immense des 
évolutions. Il y en eut de brillantes, vécues sur les marches d'un trône ; il 
y en eut d'obscures, mais toutes ont été bienfaisantes pour autrui, 
fécondes pour son propre avancement. 

Ses premières vies terrestres se succédèrent à l'époque celtique, au 
pays d'Armor. C'est là que sa personnalité s'imprégna de ce génie 
particulier, fait d'idéal, d'intrépidité et de poésie rêveuse, que l'on 
retrouve en elle au quinzième siècle. 

Dès son enfance à Domremy, elle aimait à fréquenter les lieux où 
s'accomplirent les rites druidiques : les bosquets de chênes, témoins des 
anciens appels aux âmes, les fontaines sacrées, les monuments de pierre 
brute que l'on rencontrait çà et là aux environs de son village. Elle aimait 
à s'enfoncer dans la forêt profonde, à en écouter les harmonies, 
lorsqu'elle frémit et vibre comme une harpe gigantesque sous les 
souffles du vent. De son regard de voyante, elle distinguait sous ses 
voûtes les ombres mystérieuses de ceux qui présidaient aux évocations 
et aux sacrifices. Parmi ses guides invisibles, on pouvait rencontrer les 
Esprits protecteurs des Gaules, ceux-là mêmes qui, dans tous les siècles, 
assistent les fils d'Arthur et de Merlin, et donnent à ceux qui luttent pour 
une noble cause, la volonté et l'amour qui mènent à la victoire. 

En vain le gui est mort sur les branches, en vain la flamme sacrée s'est 
éteinte dans les foyers, la foi aux vies immortelles et aux mondes 
supérieurs vivra toujours dans le coeur de Jeanne. Tous les historiens qui 
ont su analyser et comprendre son caractère, ont reconnu en elle ce 
double courant celtique et chrétien, dont tout à l'heure, elle nous 
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indiquera elle-même l'origine. Henri Martin, notamment, l'avait constaté 
dans les pages de son Histoire. Il l'appelle d'abord en ces termes les 
souvenirs celtiques, encore vivants au temps de l'héroïne : 
« Près de la maison de Jeanne d'Arc, un sentier montait, à travers des touffes de groseilliers, vers 
le sommet du coteau ; la crête boisée se nommait le Bois Chesnu. A mi-côte, jaillissait, sous un 
grand hêtre isolé, une fontaine, objet d'un culte traditionnel. Les malades tourmentés de la fièvre 
venaient, de temps immémorial, chercher leur guérison dans ces eaux pures... Des êtres 
mystérieux, antérieurs chez nous au christianisme, et que nos paysans n'ont jamais consenti à 
confondre avec les esprits infernaux de la légende chrétienne, les génies des eaux, des pierres et 
des bois, les dames faées hantaient le hêtre séculaire et la claire fontaine. Le hêtre s'appelait le 
Beau Mai. Au retour du printemps, sous l'arbre de mai, « beau comme les lis », les jeunes filles 
venaient danser et suspendre aux rameaux, en l'honneur des fées, des guirlandes qui 
disparaissaient, disait-on, pendant la nuit184. » 

Henri Martin décrit ensuite les impressions de la vierge lorraine : 
« Les deux grands courants du sentiment celtique et du sentiment chrétien, qui s'étaient unis pour 
enfanter la poésie chevaleresque, se mêlent de nouveau pour former cette âme prédestinée. La 
jeune pastoure tantôt rêve au pied de « l'arbre de mai » ou sous les chênes... tantôt s'oublie au 
fond de la petite église, en extase devant les saintes images qui resplendissent sur les vitraux... 
Quant aux fées, elle ne les a jamais vues mener au clair de lune les cercles de leur danse autour 
du beau mai ; mais sa marraine les a rencontrées jadis, et Jeanne croit apercevoir parfois des 
formes incertaines dans les vapeurs du crépuscule : des voix gémissent le soir entre les rameaux 
des chênes ; les fées ne dansent plus ; elles pleurent ; c'est la plainte de la vieille Gaule qui 
expire185 ! » 

Enfin, parlant du procès de Rouen, le même auteur dit encore186 : 
« Jeanne sut opposer le libre génie gaulois à ce clergé romain qui veut prononcer en dernier 
ressort sur l'existence de la France. Par elle, le génie mystique revendique les droits de la 
personne humaine avec la même force que le génie philosophique ; la même âme, la grande âme 
de la Gaule, éclose dans le Sanctuaire du Chêne, éclate également dans le libre arbitre de Lérins 
et du Paraclet, dans la souveraine indépendance de l'inspiration de Jeanne et dans le Moi de 
Descartes. » 

Jeanne elle-même, confirmant ces vues, s'exprimait ainsi, dans un 
message dicté à Paris, en 1898187 : 
« Remontons, pendant un instant, le cours des âges, afin de vous apprendre quel chemin j'ai 
parcouru pour me préparer à cette étape douloureuse que vous connaissez. 
« Elles ont été multiples, les existences qui ont contribué à mon avancement spirituel. Elles se 
sont écoulées dans la vieille Armorique, sous le dôme des grands chênes séculaires, couverts du 
gui sacré. C'est là que, lentement, je me suis acheminée vers l'étude des lois de l'esprit et le culte 
de la patrie. 
« O heures bénies entre toutes, où le barde, par ses chants d'allégresse, faisait retentir nos coeurs 
et ouvrait nos yeux à la lumière, en nous laissant entrevoir les merveilles de l'infini ! Il nous 
enseignait alors que le passage du trépas à la résurrection glorieuse de l'Esprit dans l'espace, 
n'était qu'une simple transformation, sombre ou lumineuse, selon que l'homme suivait la voie de 

                                                 
184 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, pp. 138, 139. 
185 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 140. 
186 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 302. 
187 Revue scientifique et morale du Spiritisme, janvier 1898. 
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la justice et de l'amour ici-bas, ou qu'il se laissait dominer par les forces passionnelles de la 
matière. Il nous faisait comprendre les lois de la solidarité et de l'abnégation ; il nous enseignait 
ce qu'était la prière et nous disait : « Prier, c'est triompher ; la prière, c'est le moteur dont se sert 
la pensée pour stimuler les facultés de l'Esprit, qui sont pour lui, dans l'espace, ses outils. La 
prière est l'aimant puissant duquel se dégage le fluide magnétique spirituel, qui, non seulement 
peut soulager et guérir, mais qui ouvre à l'esprit des horizons sans fin, et lui permet de satisfaire 
ce désir de connaître et de se rapprocher sans cesse de cette source divine, d'où toute chose 
découle. La prière est le fil conducteur qui met la créature en relation avec le Créateur et ses 
missionnaires célestes. » 
« Un jour, pénétrée de ces vérités, je m'endormis et j'eus la vision suivante : J'assistai d'abord à 
bien des combats, hélas ! qu'il était impossible d'éviter en raison du libre arbitre de chacun, mais 
surtout à cause de l'amour de l'or et de la domination, ces deux fléaux de l'humanité. Puis je vis 
aussi clairement la grandeur future de la France et son rôle civilisateur dans l'avenir. Je résolus 
de m'y attacher tout spécialement. 
« Aussitôt une foule sympathique m'entoure. La majeure partie pleurait et regrettait ma perte. 
Puis, le poison, le gibet, le bûcher, passent lentement devant moi. Je sentis les flammes consumer 
ma chair et je m'évanouis !... mais des voix amies me rappelèrent à la vie et me dirent : 
« Espère ! La phalange céleste qui a pour mission de veiller sur ce globe, t'a choisie pour la 
seconder dans son oeuvre, et pour ton avancement spirituel. Mortifie ta chair, afin que ses lois ne 
puissent entraver ton esprit. L'épreuve sera courte, mais rude. Prie, et la force te sera donnée ; tu 
recueilleras de ta mission les bénédictions de tous dans l'avenir. Tu assureras le triomphe de la 
foi raisonnée sur l'erreur et la superstition. Prépare-toi à faire en tout la volonté du Seigneur, afin 
que, l'heure venue, tu aies acquis assez de force morale pour résister aux hommes et obéir à 
Dieu ! En suivant ces conseils, les messagers célestes viendront vers toi, tu entendras leurs voix, 
ils te guideront et te conseilleront ; tu peux être sans crainte, ils ne t'abandonneront pas ! 
« Comment décrire l'élan suprême qui s'empara de moi ! Je sentis l'aiguillon de l'amour pénétrer 
tout mon être. Je n'eus plus qu'un but : travailler à l'affranchissement spirituel de cette contrée 
bénie, dans laquelle je venais de goûter au pain de vie et de boire à la coupe des forts. Cette 
vision fut pour mon âme un viatique céleste. » 

* 
*   * 

Là-bas, aux confins du continent, comme une immense citadelle à 
laquelle la mer et la tempête livrent un éternel assaut, se dresse une terre 
étrange, austère, recueillie, propice à l'étude, aux méditations profondes. 

Au centre, en un vaste plateau, s'étendent, à perte de vue, les landes 
parsemées de bruyères roses, de genêts d'or, d'ajoncs épineux. Puis, les 
champs de blé noir alternent avec les pommiers rabougris ; des bois de 
chênes, si épais qu'aucun rayon de lumière ne pénètre sous leurs 
ramures, bordent l'horizon. 

C'est la Bretagne, le sanctuaire de la Gaule, le lieu sacré où dort l'âme 
celtique de son lourd sommeil de vingt siècles. 

Que de fois j'ai parcouru, le bâton à la main, ses halliers, ses ravins 
sauvages, ses criques découpées par le flot ! que de fois j'ai interrogé 
l'Océan du haut de ses promontoires de granit ! Je connais les plis et les 
replis de ses côtes et de ses vallées. Je connais les solitudes de ses forêts 
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ombreuses et murmurantes : Kénécan, Coatmeur et, par-dessus tout, 
Brocélyande, où dort Merlin, le barde gallois à la harpe d'or, 
l'enchanteur enchanté par Viviane, la belle fée, qui symbolise la nature, 
la matière, la chair. Mais Merlin se réveillera, car Radiance, son âme 
inspirée, son génie immortel, veille et, vienne l'heure, saura l'arracher, 
lui et ses fils, aux voiles du sensualisme, qui paralysent leur action et 
arrêtent l'essor de leur pensée. 

La Bretagne ne ressemble à aucun autre pays. Sous les sombres 
rameaux de ses chênes, sur ses landes grises et mornes où bruit la triste 
mélopée du vent, sur ses côtes déchiquetées, où les lames écumantes 
livrent aux remparts de rochers un incessant combat, partout on sent 
planer une influence mystérieuse ; partout on sent passer comme le 
souffle de l'invisible. La terre, l'espace et les eaux, tout y est plein de 
voix, qui murmurent à l'âme du rêveur mille secrets oubliés. La poésie 
de la terre bretonne a quelque chose d'austère qui vous enveloppe et 
vous émeut. Elle est virile et pénétrante. Ses enseignements, lorsqu'ils 
sont compris et appliqués, font les grandes âmes, les caractères 
héroïques, les fiers et profonds penseurs. 

Là subsistent les derniers rejetons de la race ; là aussi se perpétuent les 
accents de cette langue sonore, dont les phrases retentissent comme des 
cliquetis d'épée et des chocs de boucliers. 

C'est la terre d'Armor ! Ar-mor-ic, pays de la mer, où s'est cachée, 
derrière la triple muraille des forêts, des montagnes et des récifs, l'âme 
profonde, le génie mélancolique et rêveur de la Gaule. Là seulement, 
vous retrouverez dans toute sa pureté la race vaillante, tenace et forte, 
qui a rempli le monde du bruit de ses exploits ; vous la retrouverez sous 
ses deux aspects : celui que César a décrit dans ses Commentaires, 
l'aspect gaélique, à l'esprit vif, léger et changeant, et l'aspect kymrique, 
la branche la plus moderne de la race celtique, grave, parfois triste, 
fidèle à ses attachements, passionnée pour ce qui est grand, gardant 
jalousement, dans les replis cachés de son âme, l'arche sainte des 
souvenirs. 

Cette race, rien n'a pu la lasser ; elle a résisté deux cents ans par les 
armes, comme l'a dit Michelet, et mille ans par l'espérance ; vaincue, elle 
étonne encore ses vainqueurs. Pourtant elle a su se donner, et c'est par un 
mariage que la France se l'est assimilée. 

L'âme celtique a son sanctuaire en Bretagne, mais les vibrations de sa 
pensée et de sa vie s'étendent au loin sur toute la région qui fut la Gaule, 
de l'Escaut aux Pyrénées, de l'Océan aux pays des Helvètes. Elle s'est 
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créé sur tous les points du sol national des retraites cachées, où vit, 
latente, la pensée des âges. C'est le plateau central, l'Ar-vernie, la 
« haute demeure », le Morvan, les âpres Cévennes, les forêts lorraines 
où Jeanne entendait ses « voix ». 

Qu'est-ce donc que l'âme celtique ? C'est la conscience profonde de la 
Gaule. Refoulée par le génie latin, opprimée par la brutalité franque, 
méconnue, oubliée par ses propres enfants, l'âme celtique subsiste à 
travers les siècles. 

C'est elle qui reparaît aux heures solennelles de l'histoire, aux époques 
de désastre et d'écroulement, pour sauver la patrie en péril. C'est la 
vieille mère qui tressaille chaque fois que le pied de l'ennemi souille sa 
couche, et se lève de son sommeil pour faire appel à ses fils et chasser 
l'étranger. 

D'elle encore viennent les souffles puissants, les impulsions 
irrésistibles, les inspirations grandioses, qui ont fait de la France le 
champion de l'idée et l'inspiratrice de l'humanité. 

Aussi la France ne peut-elle périr, malgré ses fautes, ses faiblesses, ses 
décadences et ses chutes. Chaque fois que l'abîme s'est ouvert sous ses 
pas, du sein des espaces une main s'est tendue vers elle pour la guider. 
Pendant la guerre de Cent ans, comme au temps de la Révolution, l'âme 
celtique reparaît, pour entraîner, pour enflammer les héros. C'est elle qui 
inspire les envoyés providentiels et change la face des choses. 

Parfois elle se recueille, l'âme celtique ; elle sommeille, elle dort. Et 
alors, quand sa voix se tait, son peuple s'affaisse ; il perd sa virilité, sa 
grandeur ; il se laisse glisser peu à peu sur la pente du doute, du 
sensualisme, de l'indifférence ; il ne sait plus rien des vertus, des 
puissances cachées en lui. Mais les réveils sont éclatants. Et, tôt ou tard, 
l'âme celtique reparaît, jeune, ardente, impétueuse, pour indiquer à ses 
fils le chemin des grandes cimes et la source des hautes inspirations. 

Nous en étions là en 1914. Depuis un siècle l'âme celtique se taisait ; 
le génie national perdait de son éclat. La France se matérialisait et 
dégénérait, mais la tourmente est venue. Aux heures de péril on a vu 
l'âme de la Gaule se dresser dans ses longs voiles et rappeler à ses fils le 
but sublime, la tâche sacrée. Et après tant de deuils et d'épreuves, voici 
que son doigt, levé vers le ciel, nous montre l'aube, le renouveau de 
l'idée, le triomphe définitif et prochain de la pensée celtique, dégagée 
des ombres qu'ont accumulées sur elle vingt siècles d'oppressions et 
d'erreurs étrangères. 
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Pourtant certaines manifestations de la pensée celtique se produisaient 
çà et là. Déjà avant la guerre, le contre-amiral Réveillère écrivait au 
Conseil municipal de Paris à propos de menhir brisé de Locmariaker 
qu'on voulait ériger au Champ de Mars : 
« Il faut que le panceltisme redevienne une foi, une religion. L'oeuvre de notre époque est 
double. C'est d'abord le renouvellement de la foi chrétienne, entée sur la doctrine celtique de la 
transmigration des âmes, comme la croix s'est entée sur le menhir, doctrine seule capable de 
satisfaire l'intelligence, par la croyance en la perfectibilité indéfinie de l'âme humaine, dans une 
suite d'existences successives. La seconde est la restauration de la patrie celtique et la réunion, en 
un seul corps, de ses membres aujourd'hui séparés. Nous ne sommes pas des Latins, nous 
sommes des Celtes ! » 

Depuis lors, ce mouvement d'idées a pris une grande extension. Tous 
les ans, une assemblée ou eisteddfod réunit, sur quelque point de la terre 
celtique, les représentants les plus illustres de la race. Chaque région y 
envoie ses délégués : Ecossais, Irlandais, Gallois, Bretons de France, 
Cornouaillais, insulaires de Man, celtisants venus d'Amérique et même 
d'Australie, car « dans n'importe quelle partie du monde, les Celtes sont 
frères ». Tous s'assemblent, unis dans un même symbole, pour célébrer 
les grands ancêtres et se livrer aux joutes de la pensée. 

Bien plus nombreux encore sont ceux qui, à l'heure présente, 
poursuivent la lutte en faveur du Celtisme renaissant sous la forme du 
spiritualisme moderne. 

Aussi croyons-nous utile de redire ici, en termes succincts, ce 
qu'étaient les croyances de nos pères. 

* 
*   * 

Les travaux d'éminents historiens, de penseurs érudits188, en dissipant 
les préjugés semés dans nos esprits par les auteurs latins et les écrivains 
catholiques, ont jeté une vive lumière sur les institutions et les croyances 
des Gaulois. 

La philosophie des druides, reconstituée dans son imposante grandeur, 
s'est trouvée conforme aux aspirations des nouvelles écoles 
spiritualistes. 

Comme nous, les druides affirmaient l'infinité de la vie, les existences 
progressives de l'âme, la pluralité des mondes habités. 

                                                 
188 Voir : GATIEN ARNOULT, Philosophie gauloise, t. I° ; HENRI MARTIN, t. I° de 

l'Histoire de France ; ADOLPHE PICTET, Bibliothèque de Genève ; JEAN REYNAUD, 
l'Esprit de la Gaule. 
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C'est dans ces doctrines viriles, dans le sentiment de l'immortalité qui 
en découle, que nos pères puisaient leur esprit de liberté, d'égalité 
sociale, leur héroïsme en face de la mort. 

Une sorte de vertige s'empare de notre pensée, lorsque, nous reportant 
à vingt siècles en arrière, nous considérons que les principes de la 
nouvelle philosophie étaient répandus dans toute la société gauloise, 
qu'ils en inspiraient les institutions et en fécondaient le génie. 

Cette grande lumière, qui éclaira la terre des Gaules, s'éteignit tout à 
coup. La main brutale de Rome, en chassant les druides, fit place aux 
prêtres chrétiens. Puis vinrent les Barbares ; alors la nuit s'étendit sur la 
pensée, cette nuit du moyen âge, longue de dix siècles, si épaisse que les 
rayons de la vérité ne semblaient jamais devoir la dissiper. 

Enfin, après une gestation lente et douloureuse, la foi de nos ancêtres, 
rajeunie, complétée par les travaux scientifiques, par les conquêtes 
intellectuelles des derniers siècles, adoucie sous l'influence du 
christianisme, renaît sous une forme nouvelle. Fils des Gaulois, nous 
reprenons l'oeuvre de nos pères. Armés de la tradition philosophique qui 
fit leur grandeur, éclairés comme eux sur les mystères de la vie et de la 
mort, nous offrons à la société actuelle, envahie par les instincts 
matériels, un enseignement qui lui apporte, avec le relèvement moral, les 
moyens d'assurer ici-bas le règne de la justice, de la vraie fraternité. Il 
importe donc de rappeler ce que fut, au point de vue des croyances et 
des aspirations, ce passé de notre race. Il importe de rattacher le 
mouvement philosophique moderne à ces conceptions de nos pères, à 
ces doctrines des druides, si rationnelles, basées sur l'étude de la nature 
et l'observation des forces psychiques, de montrer dans la rénovation 
spiritualiste une véritable résurrection du génie de la Gaule, une 
reconstitution des traditions nationales, que tant de siècles d'oppression 
et d'erreur ont pu voiler, mais non détruire. 

La base essentielle du druidisme était la croyance aux vies 
progressives de l'âme, à son ascension sur l'échelle des mondes. C'est sur 
cette notion fondamentale de la destinée, que je crois devoir insister ici. 

Je voudrais avoir les ressources de l'éloquence et la persuasion du 
génie, pour exposer cette grande loi des Triades189 et dire comment, des 
profondeurs du passé, du sein des abîmes de vie, sourdent sans cesse, se 
déroulent et montent les longues théories des âmes. Le principe spirituel 
qui nous anime doit descendre dans la matière pour s'individualiser, et 
                                                 
189 Cyfrinach Beirdd Inys Prydain : Mystères des bardes de l'île de Bretagne, traduction Edward 

Williams, 1794. 
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constituer, puis développer, par son lent travail séculaire, ses facultés 
latentes et son moi conscient. De degré en degré, il se façonne des 
formes, des organismes appropriés aux besoins de son évolution, formes 
périssables, qu'il abandonne à la fin de chaque existence comme un 
vêtement usé, pour en rechercher d'autres plus belles, mieux adaptées 
aux nécessités de ses tâches grandissantes. 

Dans toute la durée de son ascension, il reste solidaire du milieu qu'il 
occupe, lié à ses semblables par des affinités mystérieuses, concourant à 
leur progrès, comme eux travaillent au sien. Il redescend de vie en vie, 
dans le creuset toujours plus vaste, toujours changeant de l'humanité, 
pour conquérir des vertus, des connaissances, des qualités nouvelles. 
Puis, quand il a acquis sur un monde tout ce que celui-ci pouvait lui 
donner de science et de sagesse, il s'élève vers des sociétés meilleures, 
vers des sphères mieux partagées, entraînant tous ceux qu'il aime avec 
lui. 

Vers quel but monte-t-il ? Quel sera le terme ultime de ses efforts ? Ce 
but paraît si lointain ! N'est-ce pas folie que de prétendre l'atteindre ? Le 
navigateur qui vogue à travers les vastes solitudes de l'Océan, a choisi 
comme objectif de sa course, l'étoile dont la lumière tremble là-bas à 
l'horizon. Comment pourrait-il y parvenir ? Des distances 
infranchissables les séparent ! Et cependant cette étoile, perdue au fond 
des cieux, il pourra la connaître un jour, dans un autre temps et sous une 
autre forme. De même, l'homme terrestre que nous sommes, connaîtra 
un jour les mondes de la vie heureuse et parfaite. La perfection dans la 
plénitude de l'être, voilà le but. Toujours apprendre, approfondir les 
divins mystères. L'infini nous attire. Nous passons l'éternité à parcourir 
l'immensité, à en goûter les splendeurs, les beautés enivrantes. Devenir 
toujours meilleure, toujours plus grande par l'intelligence et par le coeur, 
s'élever dans une harmonie toujours plus pénétrante, dans une lumière 
toujours plus vive, entraîner avec soi tout ce qui souffre, tout ce qui 
ignore : voilà le but assigné à toute âme par la loi divine. 

N'y a-t-il pas une haute idée de la vie dans cette conception des 
Triades ! L'homme, artisan de ses destinées, par ses actes prépare lui-
même et construit son avenir. Le but réel de l'existence, c'est l'élévation 
par l'effort, par l'accomplissement du devoir, par la souffrance même. 
Plus cette vie est semée d'amertume, plus elle est féconde pour celui qui 
la supporte avec vaillance. Elle est comme un champ clos, où le brave 
montre son courage, conquiert un grade plus élevé ; c'est un creuset où le 
malheur, où les épreuves font pour la vertu ce que le feu produit sur les 
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métaux qu'il affine et purifie. A travers des vies multiples et des 
conditions diverses, l'homme précipite sa course terrestre, passant de 
l'une à l'autre, après un temps de repos et de recueillement dans 
l'espace ; sans cesse, il avance sur cette voie d'ascension qui n'a pas de 
terme. Douloureuses et pénibles sont presque toutes ces existences ici-
bas, mais fécondes aussi, car c'est par elles que grandissent nos âmes, 
que s'accroissent force et sagesse. 

Une telle doctrine peut fournir aux sociétés humaines un incomparable 
stimulant pour le bien. Elle ennoblit les sentiments, épure les moeurs ; 
elle éloigne également des puérilités du mysticisme et des sécheresses 
du positivisme. 

Cette doctrine est la nôtre. Les croyances de nos pères reparaissent 
élargies, appuyées sur tout un ensemble de faits, de révélations, de 
phénomènes constatés par la science moderne. Elles s'imposent à 
l'attention de tous les penseurs. 

* 
*   * 

Les existences antérieures de Jeanne se sont effacées de sa mémoire à 
chaque renaissance. C'est la loi commune. La chair est un éteignoir qui 
étouffe les souvenirs ; le cerveau humain, sauf des cas d'exception190, ne 
peut reproduire que les sensations enregistrées par lui. Mais toute notre 
histoire reste gravée dans notre conscience profonde. Dès que l'esprit se 
détache de sa dépouille mortelle, l'enchaînement des souvenirs se 
reconstitue, avec d'autant plus d'intensité que l'âme est plus évoluée, plus 
éclairée, plus parfaite. Malgré l'oubli temporaire, le passé est toujours 
vivant en nous ; il se retrouve dans chacune de nos vies terrestres, sous 
la forme des aptitudes, des facultés, des goûts acquis, dans les traits de 
notre caractère et de notre mentalité. Il suffirait de nous étudier nous-
mêmes avec attention, pour reconstruire les grandes lignes de notre 
passé. Il en était de même pour Jeanne d'Arc, en qui on pouvait retrouver 
les traces de ses vies celtiques et celles, moins anciennes, de ses 
existences de patricienne, de grande dame, éprise de costumes éclatants 
et de belles armures. Ce qui persiste en elle, surtout, de ses premières 
vies, c'est cette forme particulière et bien accusée du mysticisme des 
druides et des bardes, c'est-à-dire l'intuition directe des choses de l'âme 
qui réclame une révélation personnelle, et n'accepte pas la foi imposée. 
Ce sont ses facultés de voyante, propres à la race celtique, si répandues 

                                                 
190 Voir : le Problème de l'Etre et de la Destinée, chap. XIV. 
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aux origines de notre histoire, et que l'on retrouve encore aujourd'hui 
dans certains milieux ethniques, particulièrement en Ecosse, en Irlande 
et dans la Bretagne armoricaine. C'est par l'usage méthodique de ces 
facultés, qu'on peut expliquer la connaissance approfondie qu'avaient les 
druides du monde invisible et de ses lois. La fête du 2 novembre, la 
commémoration des morts, est de fondation gauloise. On pratiquait 
l'évocation des défunts dans les enceintes de pierres. Les druidesses et 
les bardes rendaient des oracles. 

L'histoire en fournit des exemples191. Elle rapporte que Vercingétorix 
s'entretenait, sous la sombre ramure des bois, avec les âmes des héros 
morts pour la patrie. Comme Jeanne, cette autre personnification de la 
Gaule, le jeune chef entendait des voix mystérieuses. 

Un autre épisode de la vie de Vercingétorix prouve que les Gaulois 
évoquaient les Esprits dans les circonstances graves. 

A l'extrémité du vieux continent, au point où finit l'âpre plateau de la 
Cornouaille bretonne, de hautes falaises se dressent sous un ciel chargé 
de nuées. Les vagues courroucées y livrent aux rocs gigantesques une 
bataille éternelle. Rapides, écumantes, semblables à des murailles 
liquides, elles accourent du large et se ruent sur les remparts de granit. 
Ceux-ci, rongés par l'action des eaux, sèment la plage de leurs débris. 
Au sein des nuits d'hiver, le roulement des blocs entrechoqués, la 
clameur immense de l'Océan se font entendre à plusieurs lieues à 
l'intérieur des terres. Ils éveillent dans les coeurs une crainte 
superstitieuse. A peu de distance de cette côte sinistre, au milieu des 
écueils blancs d'écume, s'étend une île, jadis parsemée de bosquets de 
chênes, sous lesquels s'élevaient des autels de pierre brute. C'est Sein, 
antique demeure des druidesses, Sein, sanctuaire du mystère, que le pied 
de l'homme ne souillait jamais. Pourtant, avant de soulever la Gaule 
contre César et, dans un suprême effort, tenter de délivrer la patrie du 
joug étranger, Vercingétorix s'y rendit, muni d'un sauf-conduit du chef 
des druides. Là, au milieu des éclats de la foudre, dit la légende, le génie 
de la Gaule lui apparut, et lui prédit sa défaite et son martyre. 

Certains faits de la vie du grand chef gaulois ne s'expliquent que par 
des inspirations occultes. Par exemple, sa reddition à César, devant 
Alésia. Tout autre Celte se serait donné la mort, plutôt que de se livrer 
au vainqueur et de servir de trophée à son triomphe. Vercingétorix 
accepte l'humiliation comme une réparation de fautes graves, commises 
dans ses vies antérieures et qui lui avaient été révélées. 
                                                 
191 V. BOSC et BONNEMERE, Histoire nationale des Gaulois. 
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Tels furent les principes essentiels de la philosophie druidique : en 
première ligne, l'unité de Dieu. Le Dieu des Celtes a pour temple l'infini 
des espaces ou les retraites mystérieuses des grands bois. Il est, par-
dessus tout, force, vie, amour. Ces espaces sont parsemés de mondes, 
étapes des âmes dans leur ascension vers le bien, à travers des vies 
toujours renaissantes, vies de plus en plus belles et heureuses, suivant les 
mérites acquis. Une communion intime relie les vivants de la terre aux 
défunts, invisibles mais présents. 

Cet enseignement développait dans les esprits de hautes notions de 
progrès et de liberté. C'est grâce à lui que le Celte a introduit dans le 
monde ce goût de l'idéal, que le Romain, plus attaché aux réalités 
positives, ne connut jamais. Le Celte est porté vers les grandes et 
généreuses actions. De la guerre, il aime la gloire et non le profit. Son 
âme est magnanime. Il sait pratiquer le renoncement, mépriser la peur, 
défier la mort. De là, son attitude au sein des combats. 

Etudiez bien Jeanne d'Arc et vous retrouverez en elle tous ces 
sentiments, tous ces goûts. Jeanne d'Arc est comme une synthèse de 
l'âme celtique et de l'âme française, dans ce qu'elles ont de plus pur et de 
plus élevé. C'est pourquoi son souvenir rayonnera toujours comme une 
étoile au firmament assombri de la patrie. A toutes les heures de détresse 
nationale, la France se tournera instinctivement vers elle, comme vers 
son palladium vivant et protecteur. 

Nouvelle Velléda, dernière fleur éclose parmi les touffes du gui sacré, 
Jeanne personnifie le génie de la Gaule et l'âme de la France. 

Toutes les formes, tous les signes caractéristiques des facultés dont les 
voyants et les druidesses étaient doués, se retrouvent en elle ; elle est le 
médium par excellence, et les Esprits protecteurs de la Gaule, devenue la 
France, se sont servis d'elle pour la sauver. Or, pour sauver un peuple, il 
faut être du plus pur de sa substance, se rattacher aux racines vivaces de 
ses origines et de toute son histoire. Jeanne fut cela au degré le plus 
éminent ; c'est pourquoi elle incarne en elle le double génie de la Gaule 
celtique et de la France chrétienne. 

Une partie de notre race a perdu sa nationalité distincte, pourtant l'âme 
celtique survit dans la nation française. Elle en est, disions-nous, la 
conscience profonde, et, de même que les puissances accumulées en 
nous au cours des âges et endormies sous la chair, ont des réveils 
éclatants, de même l'âme celtique reparaîtra en une résurrection 
splendide, pour sauver, non plus, comme autrefois, la vie matérielle de 
son peuple, mais sa vie morale compromise. Elle viendra réveiller, dans 
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les âmes lassées, l'amour de la connaissance et la volonté du sacrifice. 
Elle nous redira les paroles consacrées, les appels émouvants, qui 
faisaient retentir les grèves sonores et les échos des forêts. Elle rendra 
aux esprits hésitants, ballottés sur l'océan de l'incertitude, la vision des 
horizons où tout est calme et splendeur. 

Ce qui manquait à la France actuelle, c'était la science supérieure des 
destinées, la divine espérance, la confiance sereine en l'avenir infini. Ses 
éducateurs n'ont pas su lui donner ces choses essentielles, sans lesquelles 
il n'est pas de véritable grandeur, pas de nobles élans de l'âme. De là 
vient la stérilité relative de notre époque, l'absence d'idéal et de génie. 
Mais voici le remède. 

En même temps que les courants de la démocratie nous ramènent aux 
traditions politiques de la Gaule, le spiritualisme expérimental nous 
ramène à ses traditions philosophiques. Allan Kardec, inspiré par les 
grands Esprits, a restauré sur un plan élargi les croyances de nos 
ancêtres. C'est véritablement l'esprit religieux de la Gaule qui se réveille 
en ce chef d'école. Tout en lui, son nom d'emprunt, absolument celtique, 
le monument qui, par sa volonté, recouvre sa dépouille mortelle, sa vie 
austère, son caractère grave, méditatif, son oeuvre entière, rappelle le 
druide. Allan Kardec, préparé par ses existences passées à la grande 
mission qu'il vient d'accomplir, n'est que la réincarnation d'un Celte 
éminent. Lui-même l'affirme par le message suivant, obtenu en 1909 : 
« J'ai été prêtre, directeur des prêtresses de l'île de Sein, et j'ai vécu sur les bords de la mer 
furieuse, à l'extrême pointe de ce que vous appelez la Bretagne. » 
« N'oubliez pas le grand Esprit de vie, celui qui fait croître le gui sur les chênes, et que 
consacrent les antiques pierres de vos aïeux. Je suis heureux de vous assurer que toujours vos 
pères ont eu la foi ; gardez-la comme eux, car l'esprit celtique n'est pas éteint en France, il a 
survécu et rendra aux fils la volonté de croire et de se rapprocher de Dieu. » 
« N'oubliez pas vos aimés qui sont autour de vous, comme les étoiles du ciel que vous ne voyez 
pas en plein jour, quoiqu'elles soient toujours là. » 
« La puissance divine est infinie ; elle rayonne jusqu'à vous à travers les brumes de la terre, et 
vous en recevez les rayons épandus et affaiblis. » 
« Ecoutez la voix de votre coeur, quand, devant l'océan où les vagues furieuses se poursuivent, 
vous vous sentez étreints de frayeur et d'espoir. Elle parle haut à ceux qui veulent l'entendre. 
Vous devez la comprendre, car pour cela vous avez eu tous les enseignements de la terre 
réunis. » 
« Aimez-nous, nous les anciens hommes de la terre, nous avons besoin de votre souvenir, mes 
bien-aimés. Que vos âmes viennent nous visiter pendant le sommeil que Dieu vous donne ! » 
« Vous voulez savoir qui je suis : je vous dirai mon nom, mais qu'importent les noms ! Nous 
avons laissé sur la terre, avec notre corps, le souvenir des noms et des choses, pour ne plus nous 
rappeler que les volontés de Dieu et les sentiments qui nous portent vers Lui, pour ne plus 
connaître là-haut que son amour et sa gloire, car, dans l'infinie lumière, toute flamme semble 
s'éteindre : le soleil de Dieu la rend moins visible et la fond dans un éternel rayonnement. » 
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« La terre n'est qu'un lieu de passage, une forêt profonde et obscure, où ne résonnent plus 
qu'assourdis les échos de la vie des mondes. » 
« Nous serons toujours là, les grands guides qui conduisent l'humanité souffrante vers le but 
inconnu des hommes, mais que Dieu a fixé ; il brille pour nous dans la nuit des temps comme 
une torche lumineuse. » 
« Nous attendons le moment où, enfin libérés, vous pourrez revenir à nous, pour chanter l'hymne 
éternel qui glorifie Dieu. » 
« Ames de France, vous êtes filles des Gaules. Souvenez-vous des croyances de vos ancêtres qui 
furent aussi les vôtres. Remontez quelquefois par la pensée vers les sources salubres de nos 
origines, vers les traditions fortes et les hauteurs de notre histoire, pour y retrouver l'énergie et la 
foi, pour raviver votre esprit et réchauffer votre coeur, dans l'air pur et la beauté des cimes et 
dans la lumière infinie. » 

ALLAN KARDEC. 



 

 

XVII. - JEANNE D'ARC ET LE SPIRITUALISME 
MODERNE. LES MISSIONS DE JEANNE. 

Quand tout semble obscurci, la foi, les moeurs, les lois, 
De Jeanne, à l'horizon, monte la blanche étoile : 
Sachons lever vers elle et nos yeux et nos voix. 

PAUL ALLARD. 

La Gaule ne fut pas le seul théâtre des manifestations de l'Au-delà. 
Toute l'antiquité a connu les phénomènes occultes. Ils formaient un des 
principaux éléments des mystères grecs. Les premiers temps du 
christianisme sont remplis de visions, d'apparitions, de voix, de songes 
prémonitoires192. Les initiés et les croyants puisaient en eux une force 
morale, qui communiquait à leur vie une impulsion incomparable, et leur 
permettait d'affronter sans défaillance les épreuves et les supplices. 
Depuis les temps les plus reculés, l'humanité invisible a toujours 
communiqué avec la nôtre. Sans cesse un courant de vie spirituelle s'est 
répandu sur l'humanité terrestre, par l'intermédiaire des prophètes et des 
médiums. C'est cet influx vital, venu des sources éternelles, qui a donné 
naissance aux grandes religions. Toutes, à leur origine, trempent dans 
ces eaux profondes et régénératrices. Aussi longtemps qu'elles s'y 
abreuvent, elles gardent leur jeunesse, leur prestige, leur vitalité. Elles 
s'affaiblissent et meurent, dès qu'elles s'en éloignent et en dédaignent les 
forces cachées. 

C'est ce qui arrive au catholicisme. Il a méconnu, oublié ce grand 
courant de puissance spirituelle, qui fécondait l'idée chrétienne à son 
berceau. Il a brûlé par milliers les agents du monde invisible, rejeté ses 
enseignements, étouffé ses voix. Les procès de sorcellerie, les bûchers 
de l'Inquisition ont dressé une barrière entre les deux mondes et 
suspendu, pendant des siècles, cette communion spirituelle, qui, loin 
d'être un accident, est au contraire une loi fondamentale de la nature. 

Les effets désastreux s'en font sentir autour de nous. Les religions ne 
sont plus que des branches desséchées sur un tronc privé de sève, parce 
que ses racines ne plongent plus aux sources vives. Elles nous parlent 
encore de la survivance de l'être et de la vie future, mais elles sont 
impuissantes à en fournir la moindre preuve sensible. Il en est de même 
des systèmes philosophiques. Si la foi est devenue chancelante, si le 
matérialisme et l'athéisme ont fait des pas de géant, si le doute, les 

                                                 
192 Voir : Après la Mort et Christianisme et Spiritisme, passim. 
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passions ardentes, si le suicide exercent tant de ravages, c'est que les 
ondes de la vie supérieure ne rafraîchissent plus la pensée humaine, c'est 
que l'idée de l'immortalité manque de démonstration expérimentale. Le 
développement des études scientifiques et de l'esprit critique ont rendu 
l'homme de plus en plus exigeant. Les affirmations ne lui suffisent plus 
aujourd'hui. Ce qu'il réclame, ce sont des preuves et des faits. 

On sent de plus en plus l'importance d'une science, d'une révélation, 
basée sur un ensemble de phénomènes et d'expériences, qui nous 
apportent la démonstration positive de la survivance et, en même temps, 
la preuve que la loi de justice n'est pas un vain mot, chacun de nous 
retrouvant dans l'Au-delà une situation proportionnelle à ses mérites. 

Or, c'est là précisément ce que le spiritualisme moderne vient nous 
offrir. Il contient les germes d'une véritable révolution : révolution dans 
les idées, les croyances, les opinions et les moeurs. De là, la nécessité 
d'étudier ces faits, de les classer, de les analyser avec méthode, eux et 
l'enseignement qui en découle. 

* 
*   * 

La situation morale des sociétés est devenue grave et inquiétante. 
Malgré l'instruction répandue, la criminalité monte ; vols, meurtres, 
suicides se multiplient. Les moeurs se corrompent. La haine, le 
désenchantement pénètrent toujours plus avant au coeur de l'homme. 
L'horizon est sombre et, dans le lointain, on entend des grondements 
sourds qui semblent précéder la tempête. Dans presque toutes les 
classes, le sensualisme a envahi les caractères et les consciences. On a 
éteint tout idéal dans l'âme du peuple ; on lui a dit : mange, bois, 
enrichis-toi, tout le reste est chimère. Il n'y a pas d'autre dieu que 
l'argent, pas d'autre but à la vie que les jouissances ! - Et les passions, les 
appétits, les convoitises se sont déchaînés. Le flot populaire monte 
comme une vague immense et menace de tout submerger. 

Pourtant, beaucoup de bons esprits réfléchissent et s'attristent. Ils 
sentent bien que la matière n'est pas tout. Il y a des heures où l'humanité 
pleure l'idéal perdu, où elle sent le vide, l'instabilité des choses 
terrestres. Elle pressent que l'enseignement donné n'a pas tout dit, que la 
vie est plus ample, le monde plus vaste, l'univers plus merveilleux qu'on 
ne l'a supposé. L'homme cherche, tâtonne, interroge. Il cherche non 
seulement un idéal, mais plutôt une certitude qui le soutienne, le console 
au milieu de ses épreuves, de ses luttes, de ses souffrances. Il se 
demande ce qui va succéder à cette époque de transition qui voit la mort 
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d'un monde de croyances, de systèmes, de traditions, dont la poussière 
s'éparpille autour de nous. 

Par son obstination à s'enfermer dans le cercle étroit de ses dogmes, 
par son refus d'élargir sa conception de la destinée humaine et de 
l'univers, la religion a éloigné d'elle l'élite des penseurs et des savants, 
presque tous ceux dont l'opinion fait autorité dans le monde. Et la foule 
les a suivis. Le regard de l'humanité s'est tourné vers la science. Depuis 
longtemps elle lui demande la solution du problème de l'existence. Mais 
la science, celle d'hier, malgré ses magnifiques conquêtes, était encore 
trop imbue des théories positivistes, pour fournir à l'homme une notion 
de l'être et de ses destinées qui exalte ses forces, réchauffe son coeur, lui 
inspire des chants de foi et d'amour pour bercer ses petits enfants. 

Or, voici que ce monde invisible, dont Jeanne fut un des interprètes, 
ce monde que l'Eglise avait combattu, refoulé dans l'ombre pendant des 
siècles, entre de nouveau en action ; il se manifeste sur tous les points du 
globe à la fois, sous des formes sans nombre, et par les moyens les plus 
variés193. Il vient montrer aux hommes la voie sûre, la voie droite qui 
doit les conduire vers les hauts sommets. 

En tous milieux, des médiums se révèlent, des phénomènes troublants 
se produisent, des sociétés d'étude et des revues se fondent, constituant 
autant de foyers, d'où irradie, de proche en proche, l'idée nouvelle. Elles 
sont déjà assez nombreuses, ces sociétés, pour former un réseau qui 
enveloppe toute la planète. Et par elles, depuis soixante ans, on a pu voir 
germer d'abord, se préparer, s'accentuer, grandir ensuite, le travail sourd, 
obscur, de la floraison du siècle où nous vivons. C'est là ce que nous 
appelons le nouveau spiritualisme, le spiritualisme moderne, non pas 
une religion dans le sens étroit du mot, mais plutôt une science, une 
synthèse, un couronnement de tous les travaux, de toutes les conquêtes 
de la pensée, une révélation qui entraîne l'humanité hors des sentiers et 
des voies, qu'elle a parcourus jusqu'ici, agrandit ses horizons et la fait 
participer à la vie des larges espaces, à la vie universelle, infinie. 

Le spiritualisme moderne, c'est l'étude de l'homme, non pas dans sa 
forme corporelle et fugitive, mais dans son esprit, dans sa réalité 
impérissable, et son évolution à travers les âges et les mondes. C'est 
l'étude des phénomènes de la pensée transcendantale et de la conscience 
profonde, la solution des questions de responsabilité, de liberté, de 
justice, de devoir, de tous les problèmes de la vie et de la mort, de l'en 

                                                 
193 Voir : Dans l'Invisible ; Spiritisme et Médiumnité. 



 JEANNE D'ARC ET LE SPIRITUALISME. 152 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

deçà et de l'Au-delà. C'est l'application de ces problèmes au progrès 
moral, au bien de tous, à l'harmonie sociale. 

La vie matérielle n'est qu'un passage, notre existence présente, un 
instant dans la durée, notre demeure, un point dans l'immensité. 
L'homme est un atome pensant et conscient sur le globe qui l'emporte, et 
ce globe n'est lui-même qu'un atome, roulant dans l'univers sans bornes. 
Mais notre avenir est infini comme l'univers, et les mondes qui brillent 
la nuit sur nos têtes sont notre héritage. 

Le spiritualisme moderne nous apprend à sortir du cercle restreint de 
nos occupations quotidiennes, et à embrasser le vaste champ de travail, 
d'activité, d'élévation qui nous est ouvert. La grande énigme se dissipe, 
le plan divin se révèle. La nature prend un sens ; elle devient à nos yeux 
l'échelle grandiose de l'évolution, le théâtre des efforts de l'âme pour se 
dégager de la matière, de la vie inférieure, et monter vers la lumière. 

Une communion d'harmonie relie les êtres à tous les degrés de 
l'immense échelle d'ascension, et sur tous les plans de la vie. L'homme 
n'est jamais seul, quand il lutte et souffre pour le bien et la vérité. Une 
foule invisible l'assiste et l'inspire, comme elle assistait Jeanne et les 
vaillants qui combattaient sous ses ordres. 

Cette solidarité se fait sentir puissamment au temps présent. Aux 
heures de crise, quand les âmes s'abandonnent, quand l'humanité hésite 
sur la route ardue, le monde invisible intervient. Les Esprits célestes, les 
messagers de l'espace, se mettent à l'oeuvre ; ils stimulent la marche des 
événements et celle des idées. Présentement, ils travaillent à rétablir le 
lien brisé qui unissait deux humanités. Eux-mêmes nous le disent en ces 
termes194 : 
« Ecoutez nos voix, vous qui cherchez et pleurez ! Vous n'êtes pas abandonnés ! Nous avons 
souffert pour établir une communication entre votre monde oublieux et notre monde de souvenir. 
Nous avons établi un lien d'abord fragile, mais qui deviendra puissant : la médiumnité. 
Désormais, elle ne sera plus méprisée, honnie, persécutée, et les hommes ne pourront plus la 
méconnaître. Elle est le seul intermédiaire possible entre les vivants et les morts, et ceux-ci ne 
laisseront pas refermer l'issue qu'ils avaient ouverte, afin que l'homme inquiet puisse apprendre à 
lutter, à la lueur des célestes clartés. » 

JEAN, disciple de Paul. 

Elle vient à son heure, la nouvelle révélation, et elle revêt le caractère 
qu'exige l'esprit du temps : le caractère scientifique et philosophique. 
Elle ne vient pas détruire, mais édifier. L'enseignement du monde 
invisible va illuminer à la fois les profondeurs du passé et celles de 
l'avenir ; il fera surgir de la poussière des siècles les croyances 

                                                 
194 Communication obtenue en juin 1909. 
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endormies, il les fera revivre en les complétant, en les fécondant. Aux 
sombres paroles de l'Eglise romaine, paroles de crainte et de 
condamnation, disant : « Il faut mourir ! » il vient substituer ces paroles 
de vie : « Il faut renaître ! » Au lieu des terreurs inspirées par l'idée du 
néant ou l'épouvante de l'enfer, il nous donne la joie de l'âme, épanouie 
dans la vie immense, radieuse, solidaire, infinie. A tous les désespérés 
de la terre, aux faibles, aux désenchantés, il vient offrir la coupe des 
forts, le vin généreux de l'espérance et de l'immortalité. 

* 
*   * 

Revenons à Jeanne d'Arc. Il semble, à première vue, que les 
développements auxquels nous venons de nous livrer, nous aient 
éloignés de notre sujet. Il n'en est rien. Ces considérations feront mieux 
comprendre le rôle et les missions de Jeanne. Nous disons missions, car 
son oeuvre actuelle, quoique moins apparente, a autant d'importance que 
celle du quinzième siècle. Parlons d'abord de celle-ci : 

Qu'était Jeanne, en réalité, lorsqu'elle apparut sur la grande scène de 
l'histoire ? Jeanne était un messager céleste et, suivant l'expression 
d'Henri Martin, un « messie ». Comment définirons-nous ces termes ? 
Laissons ce soin aux Esprits eux-mêmes. Voici ce que nous disait, par 
l'incorporation, un de nos guides : 
« Lorsque les hommes sont oublieux du devoir, Dieu leur envoie un messager, un aide, pour 
l'accomplissement plus facile, mais aussi plus actif de leur tâche. Ce sont ceux-là que vous 
pouvez appeler les messies. Ils ont, à l'heure grave où les âmes s'oublient dans la lâcheté, montré, 
de leur voix inspirée, la vérité appelant les hommes. Remarquez, en effet, qu'ils apparaissent 
toujours aux heures de crises, lorsque tout semble s'écrouler sous la lutte ardente des intérêts et 
des passions. Ils font un peu comme le vent du soir, qui vient pacifier les vagues houleuses et 
révoltées, pendant la tourmente de la journée. Paix à vous qui cherchez votre voie, vous qui 
n'avez plus assez de force pour aller à votre Seigneur. Demandez et il vous sera accordé l'aide 
divine, ainsi que notre Maître vous l'a promis. Mais ne repoussez pas le messager : sachez le 
comprendre ; respectez sa pensée et son âme : il est l'envoyé de Dieu, son être est revêtu de la 
lumière de sa vérité, aussi vous lui devez votre reconnaissance. » 
« Les peuples ne savent pas toujours découvrir au front de ces êtres supérieurs l'éclat surhumain 
et charitable, dont rayonne leur âme. Ils se rendent compte que les messies sont autres que les 
hommes de la chair, mais ils ne comprennent pas, et c'est pourquoi, toujours, vous verrez 
l'envoyé du Seigneur clôturer son enseignement suprême, en signant son oeuvre de la suprême 
douleur. Cherchez et vous verrez que tous ceux que l'humanité a enfin honorés, sont morts 
oubliés, ou plutôt trahis et sacrifiés. C'est que leur enseignement devait montrer aussi la grandeur 
de la douleur, et leur dernier mot, que vous retrouvez sur les lèvres du Maître et de tous les 
grands suppliciés, a été : « Pardonnez à ceux qui ignorent ! » La souffrance est encore un acte 
d'amour. » 

JEAN, disciple de Paul. 
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Jeanne est un de ces messies envoyés pour sauver un peuple qui 
agonise et que, pourtant, de grandes destinées attendent. La France était 
appelée à jouer un rôle considérable dans le monde. Son histoire l'a 
prouvé. Elle avait pour cela les qualités nécessaires. Certes, on peut dire 
que, parmi les autres nations, il en est de plus sérieuses, de plus 
réfléchies, de plus pratiques, aucune cependant ne possède ces élans du 
coeur, cette générosité un peu aventureuse qui a fait de la France 
l'apôtre, le soldat de la justice et de la liberté dans le monde. Toutefois, 
ce rôle auquel elle était prédestinée, la France ne pouvait l'accomplir 
qu'à la condition de rester libre, et cependant, ses fautes l'avaient 
conduite à deux doigts de sa perte. On croyait, lorsque Jeanne apparut, 
on disait déjà dans toute l'Europe, que la mission de la France, de ce 
grand peuple qui s'était illustré par tant de hauts faits, était finie. C'était 
elle surtout qui avait enfanté la chevalerie, suscité les croisades, fondé 
les arts du moyen âge. Elle avait été l'initiatrice du progrès en Occident. 
Et voilà que toutes les ressources humaines étaient devenues 
impuissantes à sauver notre pays. Mais, ce que les hommes ne peuvent 
plus faire, un esprit supérieur va l'accomplir, avec le secours du monde 
invisible. 

Ici, une question se pose. Pourquoi Dieu a-t-il choisi la main d'une 
femme pour arracher la France au tombeau ? Est-ce, comme l'a pensé 
Michelet, parce que la France est femme, femme par le coeur ? Serait-
ce, comme l'ont dit d'autres écrivains, parce que la femme est supérieure 
à l'homme par les sentiments, la pitié, la tendresse, l'enthousiasme ? Oui, 
sans doute, et c'est là le secret du dévouement de la femme, de son esprit 
de sacrifice. 

Au quinzième siècle, dit Henri Martin, toutes les énergies du sexe fort, 
du sexe fait pour la vie extérieure, pour l'action, sont épuisées. La 
dernière réserve de la France est dans la femme, soutenue par la 
puissance divine. C'est pourquoi le ciel nous délègue celle que ses voix 
nomment « la fille de Dieu ». 

Mais, à ce choix, il y a une raison plus haute. Si Dieu, se jouant par là 
de la faiblesse des forts et de la prudence des sages, a voulu sauver la 
France par la main d'une femme, d'une jeune fille, presque une enfant, 
c'est surtout afin que, comparant la débilité de l'instrument à la grandeur 
du résultat, l'homme ne doute plus ; c'est afin qu'il voie clairement, dans 
cette oeuvre de salut, l'action d'une volonté supérieure, l'intervention de 
la puissance éternelle. 
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On nous demandera sans doute : Si Jeanne est une envoyée du ciel, si 
sa mission est providentielle, pourquoi tant de vicissitudes, de difficultés 
dans l'oeuvre de délivrance ? Pourquoi ces hésitations, ces intrigues 
sourdes, ces défaillances, ces trahisons autour d'elle ? Quand le ciel 
intervient, quand Dieu envoie ses messies sur la terre, peut-il y avoir des 
résistances, des obstacles à leur action ? 

Nous touchons ici au grand problème. Avant tout, il faut se pénétrer 
d'une chose : c'est que l'homme est libre, l'humanité est libre et 
responsable. Pas de responsabilité sans la liberté. L'humanité, libre, subit 
les conséquences de ses actes à travers les temps. Nous l'avons vu : ce 
sont les mêmes êtres qui reviennent de siècle en siècle, dans l'histoire, 
recueillir dans une vie nouvelle, les fruits doux ou amers, fruits de joie 
ou de douleur, qu'ils ont semés dans leurs vies précédentes. L'oubli de 
leur passé n'est que temporaire et ne prouve rien contre la loi. 
L'humanité est libre, mais la liberté sans la sagesse, sans la raison, sans 
la lumière, la liberté peut la conduire aux abîmes. L'aveugle est libre, lui 
aussi, et cependant, sans guide, à quoi lui sert sa liberté ? C'est pourquoi 
l'humanité a besoin d'être soutenue, guidée, protégée, inspirée dans une 
certaine mesure par la Providence. Mais il faut que cet appui ne soit pas 
trop ostensible, car, si la puissance supérieure s'impose ouvertement, elle 
se change en contrainte ; elle amoindrit, annihile la liberté humaine ; 
l'homme perd le mérite de son initiative ; il ne s'élève plus par ses 
propres efforts ; le but divin est manqué, l'oeuvre de progrès est 
compromise. De là, les difficultés de l'intervention aux heures troublées. 
Que fera donc l'envoyé d'en haut, le ministre des volontés éternelles ? Il 
ne s'imposera pas, il s'offrira ; il ne commandera pas, il inspirera ; et 
l'individu, la collectivité, l'humanité entière resteront libres de leurs 
déterminations. 

Ainsi s'expliquent la mission de Jeanne, ses triomphes et ses revers, sa 
gloire et son martyre. Et de même, s'explique la loi des influences 
spirituelles dans l'humanité. La puissance que Dieu envoie n'agit dans le 
monde, que dans la mesure où elle est acceptée par le monde. Si elle est 
accueillie, obéie, soutenue, elle devient active, fécondante, réformatrice. 
Si elle est repoussée, elle reste impuissante. L'envoyé, le messie, 
s'éloigne de la terre. 

L'humanité est en marche à travers les siècles, pour conquérir elle-
même les biens suprêmes : la vérité, la justice, l'amour. Ces biens, elle 
doit les atteindre par ses libres efforts. C'est la loi de sa destinée, la 
raison même de son existence. Mais, aux heures de trouble, de péril, de 
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recul, à l'humanité qui s'égare, s'oublie, se perd, le ciel envoie ses 
missionnaires. 

Jeanne est de ceux-ci. Comme presque tous les messagers divins, elle 
est descendue parmi les plus pauvres et les plus obscurs. Son enfance a 
cela de commun avec l'enfance du Christ. C'est une loi de l'histoire et 
une leçon de Dieu : ce qu'il y a de plus grand vient de plus bas. Le Christ 
fut l'enfant d'un humble charpentier ; Jeanne d'Arc une fille des 
campagnes, issue du pauvre peuple de France. Ces deux messies n'ont 
choisi ici-bas ni la science, ni la richesse. Qu'en auraient-ils fait ? Les 
fils de la terre ont besoin de la puissance matérielle ou scientifique, pour 
accomplir de grandes choses. Ces messies n'en avaient que faire. Ils 
possédaient la force par excellence. Nés et restés humbles, ils n'en 
étaient pas moins supérieurs aux plus nobles, aux plus savants. 

Jeanne avait à remplir une double mission, qu'elle poursuit encore 
aujourd'hui sur le plan spirituel. A la France, elle apportait le salut ; à la 
terre entière, elle apporte la révélation du monde invisible et des forces 
qu'il contient ; elle apporte l'enseignement, les paroles de vie qui doivent 
retentir à travers les siècles. 

Cet enseignement, au moyen âge, l'humanité n'était ni apte à le 
comprendre, ni capable de l'appliquer. Il a fallu, pour rendre cette 
révélation possible et profitable, plus de quatre siècles de travail et de 
progrès. C'est pourquoi la Volonté suprême a permis que l'ombre 
enveloppât pendant quatre cents ans la mémoire de Jeanne, et qu'un 
réveil éclatant se fît. Aujourd'hui, cette grande figure se dégage, 
resplendissante, de l'obscurité des temps. La pensée humaine va pénétrer 
ce problème, et plonger dans ce monde des Esprits, dont la vie et la 
mission de Jeanne, dont sa communion constante avec l'Au-delà sont 
une des affirmations, un des témoignages les plus éloquents de l'histoire. 

* 
*   * 

Jeanne avait ses protecteurs, ses guides invisibles ; or, il est bon de le 
faire remarquer : dans un ordre moins élevé, il en est de même de 
chacun de nous. Tout être humain a, près de lui, un ami invisible qui le 
soutient, le conseille, le dirige dans le bon chemin, s'il consent à suivre 
son inspiration. Le plus souvent, ce sont ceux que nous avons aimés sur 
la terre : un père, une mère disparus, une épouse, décédée 
prématurément. Plusieurs êtres veillent sur nous et s'efforcent de réagir 
contre les instincts, les passions, les influences qui nous poussent au 
mal. Et que ce soient là nos génies familiers, comme les appelaient les 
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Grecs, ou bien les anges gardiens du catholicisme, peu importe le nom 
qu'on leur attribue. En réalité, tous, nous avons nos guides, nos 
inspirateurs occultes ; tous, nous avons nos voix. 

Mais, tandis que, pour Jeanne, ces voix étaient extérieures, objectives, 
perçues par les sens, chez la plupart d'entre nous, elles sont intérieures, 
intuitives et ne retentissent que dans le domaine de la conscience. 

N'en est-il pas parmi vous, lecteurs, qui les aient entendues, ces voix ? 
Elles parlent dans le silence et le recueillement ; elles disent les luttes à 
poursuivre, les efforts à faire pour nous élever en élevant les autres. Bien 
certainement, tous, vous l'avez entendue, la voix qui, dans le sanctuaire 
de l'âme, nous exhorte au devoir et au sacrifice. Et quand vous voudrez 
l'entendre de nouveau, recueillez-vous, élevez vos pensées. Demandez et 
vous recevrez. Faites appel aux forces divines. Cherchez, étudiez, 
méditez, afin d'être initiés aux grands mystères, et, peu à peu, vous 
sentirez s'éveiller en vous des puissances nouvelles ; une lumière 
inconnue descendra à flots dans votre être ; en vous s'épanouira la fleur 
délicieuse de l'espérance, et vous serez pénétrés de cette énergie que 
donnent la certitude de l'Au-delà, la confiance en la justice éternelle. 
Alors, tout vous deviendra plus facile. Votre pensée, au lieu de se traîner 
péniblement dans le dédale obscur des doutes et des contradictions 
terrestres, prendra son essor ; elle sera vivifiée, illuminée par les 
inspirations d'en haut. 

Il faut se rappeler qu'en chacun de nous dorment inutiles, 
improductives, des richesses infinies. De là, notre indigence apparente, 
notre tristesse et, parfois même, le dégoût de la vie. Mais, ouvrez votre 
coeur, laissez-y descendre le rayon, le souffle régénérateur, et alors une 
vie plus intense et plus belle s'éveillera en vous. Vous prendrez goût à 
mille choses qui vous étaient indifférentes, et qui feront le charme de 
vos jours. Vous vous sentirez grandir ; vous marcherez dans l'existence 
d'un pas plus ferme, plus sûr, et votre âme deviendra comme un temple 
rempli de lumière, de splendeur et d'harmonie. 

* 
*   * 

Jeanne d'Arc, avons-nous dit, était la messagère du monde des Esprits, 
un des médiums de Dieu. Les facultés qu'elle possédait ne se retrouvent 
que de loin en loin, à un degré aussi éminent, et l'on peut dire qu'elle a 
réalisé dans notre histoire l'idéal de la médiumnité. Pourtant, ce qu'elle 
possédait à titre exceptionnel, peut devenir le partage d'un grand 
nombre. 
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Nous avons déjà cité ailleurs ces prophétiques paroles : « Quand les 
temps seront venus, je répandrai mon esprit sur toute chair : vos jeunes 
gens auront des visions et vos vieillards auront des songes195. » 

Tout semble indiquer que ces temps sont proches. Cette parole se 
vérifie peu à peu autour de nous. Ce qui a été, dans le passé, le privilège 
de quelques-uns, tend à devenir le bien de tous. Déjà, partout, au sein du 
peuple, il y a des missionnaires ignorés ; partout il y a des signes, des 
indications qui annoncent des temps nouveaux. Avant peu, tout ce qui 
fait la grandeur et la beauté du génie humain, toutes les gloires de la 
civilisation, tout sera renouvelé, fécondé par cette source immense 
d'inspirations, qui viendra ouvrir à l'esprit de l'homme un domaine, un 
champ sans bornes, où s'élèveront des oeuvres qui éclipseront toutes les 
merveilles du passé. Tous les arts, les philosophies, lettres, sciences, 
musique, poésie, tout s'abreuvera à ces sources intarissables, tout se 
transformera sous le souffle puissant de l'infini. 

La mission du nouveau spiritualisme, comme celle de Jeanne, est une 
mission de lutte, traversée par de dures épreuves. Elle est marquée par 
des indices, des présages, et porte l'empreinte du sceau divin. Son rôle 
est de combattre, de chasser l'ennemi, et l'ennemi, aujourd'hui, c'est le 
néantisme, le pessimisme, c'est cette philosophie froide et sombre, qui 
ne sait faire que des jouisseurs ou des désespérés. 

Tout d'abord, il lui faudra parcourir la voie douloureuse. C'est le sort 
réservé à toute idée nouvelle. En ce moment, l'heure de son procès a 
sonné. Comme Jeanne devant ses examinateurs de Poitiers, la nouvelle 
révélation se tient debout devant les croyances et les systèmes du passé, 
devant les théologiens, les représentants de la science étroite et de la 
lettre. En face d'elle se dressent toutes les autorités, les mandataires de 
l'idée vieillie ou incomplète, de l'idée devenue insuffisante et qui doit 
céder le pas au verbe nouveau, réclamant sa place dans le monde, au 
grand soleil de la vie. 

A l'heure présente, ce procès solennel se déroule à la face de 
l'humanité, spectatrice intéressée et dont l'avenir même est en question. 
Quel sera le résultat, le jugement ? Aucun doute n'est possible. Entre 
l'idée jeune et féconde, pleine de vie, qui monte et s'avance, et la 
vieillesse, décrépite, affaiblie, qui descend et s'affaisse, comment 
hésiter ? L'humanité a besoin de vivre, de prospérer, de grandir, et ce 
n'est pas dans les ruines, qu'elle trouvera un asile pour sa raison et son 
coeur. 
                                                 
195 Actes, II, 17. 
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Le nouveau spiritualisme est debout devant le tribunal de l'opinion. Il 
s'adresse aux Eglises et aux puissances terrestres, et leur dit : « Vous 
possédez tous les moyens d'action que procure une autorité séculaire, et 
vous ne pouvez rien contre le matérialisme et le pessimisme, contre le 
crime et l'immoralité, qui s'étendent comme une plaie immense. Vous 
êtes impuissantes à sauver l'humanité en péril. Ne restez donc pas 
insensibles aux appels de l'esprit nouveau, car il vous apporte, avec la 
vérité et la vie, les ressources nécessaires pour relever, régénérer la 
société. Faites appel à ce qu'il y a de grand et de beau dans l'âme de 
l'homme, et, avec moi, dites-lui : 

« Prends ton essor, élève-toi, âme humaine ! Avance dans le sentiment 
de la force qui te soutient ; avance avec confiance vers ton magnifique 
avenir. Les puissances infinies t'assistent ; la nature s'associe à ton 
oeuvre ; les astres, dans leur course, éclairent ta marche ! 

« Va, âme humaine, forte du secours qui t'appuie ! Va, comme la 
Jeanne des batailles, à travers le monde de la matière et les luttes des 
passions ; à ta voix, les sociétés se transformeront, les formes vieillies 
disparaîtront, pour faire place à des formes nouvelles, à des 
organisations plus jeunes, plus riches de lumière et de vie. » 

Quant à Jeanne, nous l'avons vu, son influence, son action ont persisté 
dans le monde après son départ. C'est par elle, d'abord, que la France a 
été délivrée des Anglais, non pas en une seule campagne, non pas par 
une poussée semblable à celle des vagues de l'Océan, balayant le sable 
des grèves, comme cela aurait eu lieu si les hommes avaient eu autant de 
confiance et de foi qu'elle-même, mais à travers des vicissitudes 
nombreuses, des alternatives de succès et de revers. L'âme de Jeanne, si 
pleine d'amour et de volonté pour le bien, de dévouement pour son pays, 
ne pouvait s'immobiliser dans la béatitude céleste. C'est pourquoi elle 
revient vers nous avec une autre mission, pour accomplir dans un 
domaine plus vaste, sur le plan spirituel et moral, ce qu'elle a fait pour la 
France au point de vue matériel. Elle soutient, elle inspire les serviteurs, 
les porte-paroles de la foi nouvelle, tous ceux qui ont au coeur une 
confiance inébranlable en l'avenir. 

Sachez-le : une révolution plus grande que toutes celles qui se sont 
accomplies dans le monde est commencée, révolution pacifique et 
régénératrice ; elle arrachera les sociétés humaines aux routines et aux 
ornières, et élèvera le regard de l'homme vers les destinées splendides 
qui l'attendent. 
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Les grandes âmes qui ont vécu ici-bas reparaissent ; leurs voix 
retentissent ; elles exhortent l'homme à se hâter dans sa marche. Et l'âme 
de Jeanne est une des plus puissantes, dans la foule de celles qui agissent 
sur le monde, qui travaillent à préparer une ère nouvelle pour l'humanité. 
C'est pour cela que la vérité s'est faite à cette heure précise, sur le 
caractère de Jeanne et sur sa mission. Et par elle, par son appui, avec 
l'aide des grands Esprits qui ont aimé, servi la France et l'humanité, les 
espérances de ceux qui veulent le bien et cherchent la justice 
s'accompliront. 

La légion radieuse de ces Esprits, dont les noms marquent, comme des 
foyers de lumière, les étapes de l'histoire, les grands initiés du passé, les 
prophètes de tous les peuples, les messagers de vérité, tous ceux qui ont 
fait l'humanité avec des siècles de travail, de méditation, de sacrifice : 
tous sont à l'oeuvre. Et au-dessus d'eux, Jeanne elle-même, Jeanne nous 
conviant au labeur, à l'effort. Tous nous crient : 

« Debout ! non plus pour le choc des épées, mais pour les luttes 
fécondes de la pensée. Debout ! pour la lutte contre une invasion plus 
redoutable que celle de l'étranger, la lutte contre le matérialisme, le 
sensualisme et toutes leurs conséquences : l'abus des jouissances, la 
ruine de tout idéal ; contre tout ce qui, lentement, nous déprime, nous 
énerve, nous affaiblit, nous prépare à l'abaissement, à la chute. Debout ! 
travaillez et luttez pour le salut intellectuel et le relèvement de notre race 
et de l'humanité ! » 

* 
*   * 

La grande âme, dont ce livre évoque le souvenir poignant et glorieux, 
plane au-dessus de nous. En bien des circonstances, elle a pu se faire 
entendre et dire ce qu'elle pensait du mouvement d'idées qui se porte 
vers elle, de tant d'appréciations diverses et contradictoires sur son rôle, 
et sur la nature des forces qui la soutenaient. Cédant à notre prière, elle a 
consenti à résumer toute sa pensée dans un message, que nous nous 
faisons un devoir de reproduire avec une fidélité scrupuleuse, comme la 
plus belle conclusion que nous puissions donner à ce chapitre. 

Ce message porte en lui-même toutes les garanties d'authenticité 
désirables. L'Esprit qui l'a dicté, a choisi pour interprète un médium 
ayant vécu au quinzième siècle, et conservant, dans son 
« subconscient », des souvenirs, des réminiscences de cette époque. 
C'est ce qui lui a permis de donner à son langage, dans une certaine 
mesure, les formes du temps. 
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MESSAGE DE JEANNE, 15 juillet 1909. 

« Doulce m'est la communion avec ceux qui, comme moi, aiment 
notre Seigneur et Père et point ne m'est dolente la vision du passé, car 
elle me rapproche de vous, et la souvenance de mes communications 
avec les morts et les saints, me fait la soeur et l'amie de tous ceux à qui 
Dieu dévolut la faveur de connaître le secret de la vie et de la mort. » 

« Je rendrai grâces à Dieu de me permettre de vous donner ma créance 
et ma foi, et de pouvoir encore dire à ceulx qui savent un peu, que les 
vies que le Seigneur nous donne doivent être utilisées saintement, pour 
être en sa grâce. Pour nous, toute vie doit être doulce qui nous permet de 
faire la tasche assignée par le tout puissant Juge et Père, et nous devons 
bénir ce que nous recevons de sa main. » 

« Il a choisi toujours les faibles pour réaliser ses voies, car il sait 
donner la force à l'agneau, ainsi qu'il l'a promis, mais il ne doit pas aller 
avec les loups, et l'âme éprise de foi doit se garer des embûches, et 
souffrir avec patience toutes épreuves et châtiments qu'il plaît au 
Seigneur de donner. » 

« Il nous apporte sa vérité sous les formes les plus changeantes, mais 
tous ne pénètrent point sa volonté. Soumise à ses lois et cherchant à les 
respecter, j'ai cru plutôt que je n'ai compris. Je savais que de si doulx 
conseils ne pouvaient être l'oeuvre de l'ennemi, et le réconfort qu'ils 
m'ont toujours donné, a été pour moi un soutien et la plus doulce des 
satisfactions. Jamais ne sus quelle était la volonté lointaine du Seigneur. 
Il me cacha par ses envoyés la fin douloureuse que je fis, ayant pitié de 
ma faiblesse et de ma peur de la souffrance ; mais, quand l'heure vint, 
j'eus, par eux, toute force et tout courage. » 

« Il m'est plus doulx et précieux de revenir aux heures où j'entendis 
premièrement mes voix. Je ne peux dire que je craignis. Je fus 
grandement étonnée et même un peu surprise, de me voir l'objet de la 
myséricorde divine. Je sentis subitement, sans que les paroles encore me 
fussent advenues, qu'ils étaient les serviteurs de Dieu, et je sentis grande 
doulceur en mon coeur qui s'apaisa enfin, lorsque la voix du saint 
résonna à mon oreille. Vous dire ce qui était alors en moi, point n'est 
possible, car je ne saurais vous dire ma joie paisible et si grande, mais 
j'éprouvai si grande paix, qu'à leur départ je me sentis l'orpheline de 
Dieu et du ciel. Je comprenais un peu que leur volonté devait être la 
mienne, mais si je souhaitais grandement leur visite, je m'étonnai de 
leurs ordres et craignais un peu de voir leur désir s'accomplir. Il me 
semblait une belle oeuvre, certes, de devenir la sauvegarde de notre 
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France, mais une fille ne va point parmi les hommes d'armes. Enfin, 
dans leur habituelle et doulce compagnie, je vins à avoir plus de 
confiance en moi-même, et l'amour que toujours j'avais porté à Dieu me 
dicta ma conduite, car il n'est point séant de se rebeller contre la volonté 
d'un père. » 

« Cela fut pénible et aussi pour moi une joie d'obéir, et je fis 
premièrement enfin la volonté de Dieu. De cette obéissance, je suis 
heureuse, et en cela aussi je trouve une raison de faire ce que Dieu veult, 
de pardonner à ceux qui furent l'instrument de ma mort, car je crois 
qu'ils n'avaient point de haine pour mon âme en lui donnant sa liberté, 
mais surtout pour l'oeuvre que j'accomplis. » 

« Cette tasche avait été bénie de Dieu, aussi étaient-ils grandement 
coupables ; mais, comme eux, je n'ai nulle haine pour leurs âmes. Je suis 
ennemie de tout ce que Dieu réprouve, de la faute et de la méchanceté. 
C'est leur oeuvre qui est hors la grâce ; ils y retourneront toujours, mais 
le souvenir de leur passé, point ne s'effacera en eux. Je pleure sur la 
haine qu'ils ont laissée parmi leurs frères, sur la mauvaise graine qu'ils 
ont semée parmi l'Eglise, et qui apporta, à cette mère que tant j'ai chérie, 
plus de recherche de la foi que d'amour du pardon. Il m'est doulx 
pourtant de les voir s'amender et déclarer un peu leur erreur ; mais ce ne 
fut nullement comme j'aurais souhaité, et mon affection pour l'Eglise se 
détachera de plus en plus de cette ancienne rectrice des âmes, pour ne 
plus se donner qu'à notre doulx et gracieux Seigneur. » 

JEHANNE. 



 

 

XVIII. - PORTRAIT ET CARACTERE  
DE JEANNE D'ARC. 

Vive labeur ! 
JEHANNE. 

Il n'est pas de sujet qui ait excité au même point que la personne de 
Jeanne, l'émulation de nos poètes, de nos artistes, de nos orateurs. La 
poésie, la musique et l'éloquence rivalisent d'éclat et s'exaltent en la 
chantant. La peinture et la statuaire font appel à l'inspiration et 
s'efforcent, sans y réussir, de fixer son image. De toutes parts, le marbre 
et le bronze cherchent à reproduire ses traits, et, bientôt, sa statue 
s'élèvera dans toutes les villes de notre France. Mais hélas, dans la 
multitude de ces reproductions fantaisistes, que d'oeuvres médiocres ou 
franchement mauvaises ! 

En réalité, nous ne possédons aucun portrait authentique de Jeanne. 
Parmi les oeuvres modernes, la physionomie qui paraît la plus 
ressemblante, est celle que lui a prêtée le sculpteur Barrias, dans le 
monument de Bon-Secours, à Rouen. C'est du moins ce qu'affirment les 
voyants à qui elle est apparue. Les grands artistes ont parfois des 
intuitions sûres ; ils perçoivent des lueurs de la vérité et, à ce point de 
vue, eux aussi sont médiums. 

Jeanne s'est rendue visible à plusieurs reprises, en des circonstances 
qui ne permettent pas de douter du phénomène. Il est vrai que, dans cet 
ordre de manifestations, les erreurs et les supercheries abondent. On 
pourrait citer de nombreux cas imaginaires ou frauduleux, où on la fait 
intervenir indûment. Il n'est pas de personnalité psychique dont on ait 
plus abusé. Dans les exhibitions de tel simulateur célèbre, il y avait aussi 
une Jeanne d'Arc. Elle avait l'accent anglais, celui de l'opérateur, et se 
livrait à des démonstrations excentriques. En réalité, ses manifestations 
sont rares. Nous en connaissons pourtant de bien authentiques. Nous les 
avons signalées. Ajoutons que, dans certains phénomènes 
d'incorporation, elle se révèle avec une puissance, une grandeur 
impressionnantes. Je la vois encore envahir brusquement le corps de son 
médium favori, au milieu d'une discussion politique, se dresser d'un 
mouvement plein de majesté, avec un geste d'autorité et un éclair dans le 
regard, pour protester contre les théories des sans-patrie et des sans-
Dieu. Elle n'est pas moins véhémente dans les discussions religieuses. A 
certain ecclésiastique, assistant par exception à nos séances, elle disait : 
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« Ne parlez jamais de peines éternelles ! Vous faites de Dieu un 
bourreau. Dieu est amour ; il ne peut infliger des souffrances sans utilité, 
sans profit. En parlant ainsi, vous éloignez l'homme de Dieu ! » 

Quand elle intervient, la voix du médium est généralement d'une 
suave douceur ; elle a des inflexions mélodieuses qui pénètrent, 
émeuvent les plus insensibles. La manifestation est si impressionnante, 
qu'on éprouve comme un désir de s'agenouiller. Au moment de paraître 
dans les séances, Jeanne est annoncée par une harmonie qui n'a rien de 
terrestre, et que, seuls, les médiums perçoivent. Une grande lumière se 
fait et, pour eux, elle devient visible. Il y a, sur son front et dans ses 
paroles, comme un reflet divin, et des battements d'ailes dans l'air qui 
l'entoure. Nul ne peut résister à son influence. C'est bien réellement la 
« fille de Dieu ». Elle n'est pas la seule. Il existe bien haut, au-dessus de 
nous, une région supérieure et pure, où s'épanouit toute une création 
angélique que les hommes ignorent. De là viennent les messies, les 
agents divins à qui incombent les missions douloureuses. Ils s'incarnent 
sur les mondes de la matière et se mêlent souvent à nous, pour donner 
aux fils de la terre l'exemple de l'amour et du sacrifice. On peut les 
rencontrer dans les rangs des humbles et des plus obscurs ; mais ils sont 
toujours reconnaissables à leurs nobles sentiments, à leurs hautes vertus. 

* 
*   * 

De Jeanne, avons-nous dit, il ne reste aucune image contemporaine. 
On a cependant retrouvé, dans les fouilles effectuées à Orléans pour le 
percement de la rue Jeanne-d'Arc, la statuette ancienne d'une femme 
casquée, dont le fin profil se rapproche sensiblement des traits de la 
statue de Barrias196. 

D'autre part, les documents historiques contenant des descriptions de 
la Pucelle, sont peu nombreux et peu précis. Il faut citer tout d'abord une 
lettre des comtes Guy et André de Laval à leur mère, écrite le 8 juin 
1429. Ils l'ont vue à Selles en Berry : « armée tout en blanc, sauf la tête, 
une petite hache à la main, sur un grand coursier noir ». Et, ajoutent-ils 
avec enthousiasme, « ce semble chose toute divine, de son fait, de la voir 
et de l'ouïr »197. 

                                                 
196 L'art gothique, Dictionnaire encyclopédique : Musée archéologique d'Orléans, par L. Gonse. 
197 WALLON, Jeanne d'Arc, p. 100. 
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Un chroniqueur, picard d'origine, parle de Jeanne en ces termes, 
d'après les témoignages de plusieurs personnes qui l'avaient vue, 
cheminant entre Reims et Soissons198 : 
« Et chevauchait devant le roi, toute armée de plein harnais, à étendard déployé. Et quand elle 
était désarmée, si avait-elle état et habit de chevalier, souliers lacés hors le pied, pourpoint et 
chausses ajustées, et un chaperon sur la tête, et portait très nobles habits de drap d'or et de soie 
bien fourrés. » 

D'après la déposition du chevalier Jean d'Aulon, « elle était belle et 
bien faite199 », « robuste et infatigable », selon les dires du président 
Simon Charles200, « ayant à la fois l'air riant et l'oeil facile aux larmes », 
d'après la relation du conseiller-chambellan Perceval de 
Boulainvillers201. « Elle a bonne prestance sous les armes et la poitrine 
belle », dit son compagnon le duc d'Alençon202. 

Les débats du procès nous apprennent que ses cheveux, teintés en 
blond par tant de peintres et déroulés sur ses épaules, « étaient noirs, 
taillés courts en écuelle, de façon à former sur la tête une sorte de 
calotte, semblable à un tissu de soie sombre ». 

Le colonel Biottot, résumant les relations de divers chroniqueurs, 
s'exprime ainsi, au sujet du costume et du maintien de la Pucelle203 : 
« Le visage de l'héroïne, dans ses traits réguliers, était empreint de douceur et de modestie. Le 
corps se développait en lignes pleines et harmonieuses. Dès les premiers jours, les gestes aisés de 
l'enfant, sa grâce souple en toutes circonstances et particulièrement sous le costume de guerre, en 
selle, la lance ou la bannière en main, étonnent et charment les yeux. Enfin, sur l'ensemble, le 
candide éclat de sa virginité et la flamme de son inspiration répandaient « une vertu secrète qui 
écartait les désirs charnels », commandant aux plus grossiers le respect et les égards. » 

D'après toutes les descriptions, il y avait comme un suave reflet sur ce 
visage qu'illuminait une pensée intérieure. L'âme, dans une certaine 
mesure, façonne elle-même les traits de son enveloppe. Par là, nous 
pouvons nous faire une idée de la beauté de cet être exceptionnel, du 
foyer caché en lui, foyer qui éclaire son visage et rayonne sur ses actes. 

Il émanait d'elle une sérénité, une radiation qui s'étendaient sur tous 
ceux qui l'approchaient, et apaisaient les plus farouches. Dans le tumulte 
des batailles et des camps, elle garde ce calme imposant qui est le 
privilège des âmes supérieures. A Compiègne, au plus fort du combat, 
lorsque les Bourguignons lui coupent la retraite, sur le point d'être prise, 

                                                 
198 Chronique picarde, Revue hebdomadaire, 17 avril 1909. 
199 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. 
200 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I. 
201 ID., Jeanne d'Arc libératrice, p. 263. 
202 ID., Procès de réhabilitation, t. I. 
203 Colonel BIOTTOT, les Grands Inspirés devant la Science. 
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elle est plongée comme dans un rêve et dit aux Français qui l'entourent 
et s'affolent : « Ne songez qu'à férir ! » 

A travers les documents les plus variés, Jeanne nous apparaît comme 
une fleur des campagnes de France, svelte et robuste, fraîche et 
parfumée. Aussi est-ce une chose lamentable, de voir de quelle façon la 
plupart de nos peintres et statuaires l'ont affublée, sans nul souci de la 
vérité et de l'histoire. Certain critique parle ainsi, non sans raison, de la 
statue de Frémiet, érigée place des Pyramides, au coeur de Paris : 
« Il fit un garçonnet, ennuyé, mécontent, avec de longs cheveux ainsi qu'une crinière, un bras de 
bois, tenant une longue bannière, une couronne en l'air ! » 

Quoi d'étonnant ? fait-il remarquer : Frémiet est un animalier, aussi sa 
Jeanne est-elle « un être hybride, de petite taille, sur un cheval 
énorme204 ». Cette statue est une parodie, une honte pour les Français, 
surtout à l'endroit où elle se trouve, exposée aux yeux de tous les 
étrangers. 

Celle de Roulleau, à Chinon, est pire encore, lourde, massive, aussi 
matérielle que possible. 

D'autres artistes ont mieux réussi, sans montrer plus de scrupules au 
point de vue du respect de l'histoire. Charpentier nous la représente en 
prière. La physionomie est gracieuse et touchante. Mais pourquoi ce 
livre tombé à ses pieds, alors qu'elle ne savait pas lire, et à une époque 
où l'imprimerie n'était pas inventée ? 

Les peintres ne sont pas plus soucieux de la vérité historique : M. 
Jean-Paul Laurens a signé le triptyque qui orne une des salles du nouvel 
hôtel de ville de Tours, et reproduit trois scènes de la vie de l'héroïne. Le 
dernier panneau nous montre, sous la nuit, la place où eut lieu le 
supplice. Elle est vide maintenant, et, du bûcher qui achève de s'éteindre, 
un peu de fumée monte vers le ciel. Le dernier des juges se retire. M. J.-
P. Laurens n'a pas lu. Il ignore que les Anglais, aussitôt que Jeanne fut 
morte, firent éteindre le feu, de telle façon que son pauvre corps 
carbonisé resta exposé, pendant huit jours, à la vue du peuple, et que 
tous purent s'assurer qu'elle n'était plus de ce monde. Au bout d'une 
semaine, on ralluma le bûcher jusqu'à destruction complète, et on fit 
jeter à la Seine les cendres de la victime205. 

* 
*   * 

                                                 
204 Le Portrait de Jeanne d'Arc par un Essénien du XIX° S. 
205 Voir H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, pp. 304, 305. 



 PORTRAIT ET CARACTERE DE JEANNE D'ARC. 167 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

L'étude de certaines âmes attire l'attention du penseur. Celle de Jeanne 
d'Arc est captivante entre toutes. Ce qui surprend le plus en elle, ce n'est 
pas son oeuvre d'héroïsme, pourtant unique dans l'histoire, c'est ce 
caractère admirable, où s'unissent et se fondent les qualités en apparence 
les plus contradictoires : la force et la douceur, l'énergie et la tendresse, 
la prévoyance, la sagacité, l'esprit vif, ingénieux, pénétrant, qui sait en 
peu de mots, nets et précis, trancher les questions les plus difficiles, les 
situations les plus ambiguës. 

Aussi, sa vie offrira des exemples de toutes sortes. Patriote et 
française, en toutes circonstances elle nous apprendra le dévouement 
poussé jusqu'au sacrifice. Profondément religieuse, idéaliste et 
chrétienne, dans un temps où le christianisme est la seule force morale 
d'une société encore barbare, elle montrera les qualités élevées, les 
hautes vertus du croyant exempt de fanatisme et de bigoterie. Dans la 
vie intime, familiale, elle se révèle douée des vertus modestes qui sont la 
richesse des humbles : l'obéissance, la simplicité, l'amour du travail. En 
un mot, toute son existence est un enseignement pour celui qui sait voir 
et comprendre. Mais ce qui la caractérise par-dessus tout, c'est la bonté, 
la bonté sans laquelle il n'est pas de véritable beauté morale. 

Cette alliance harmonieuse, cet équilibre parfait de dons qui, de prime 
abord, semblent devoir s'exclure, font de Jeanne d'Arc une énigme que 
nous avons pourtant la prétention de résoudre. 

C'est un témoignage que lui rendent tous ceux de ses contemporains 
qui l'ont approchée ; à une ferme volonté que rien, dans l'action guerrière 
ou au milieu des épreuves, ne fera fléchir, elle joignait une grande 
douceur. Les bourgeois d'Orléans s'accordaient à dire, dans leurs 
dépositions : « C'était grande consolation d'avoir commerce avec 
elle206. » Nous avons retrouvé ces mêmes traits de caractère chez l'Esprit 
qui s'est souvent manifesté sous son nom, dans notre cercle d'études. En 
lui aussi les vertus, les sentiments les plus variés se fondent en une 
parfaite harmonie. 

Pour bien juger cette grande figure, il convient de la dégager des 
querelles de partis, et de la contempler dans la pure lumière de sa vie et 
de ses pensées. Un rayon de l'Au-delà nimbe son beau front grave. Elle 
inspire une émotion mêlée de respect. Malgré le scepticisme de nos 
temps, on ne peut se défendre du sentiment qu'il existe, au-dessus des 
conditions habituelles de la vie humaine, des êtres de choix, qui sont 
l'honneur de notre race et l'éternelle splendeur de l'histoire. 
                                                 
206 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 266. 
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Comme toutes les grandes âmes, elle croyait en elle-même, à sa haute 
mission, et elle savait communiquer sa foi aux autres par toutes les 
radiations de son être. 

Toujours mesurée et sage, elle sait allier l'humilité de la fille des 
champs à la fierté d'une reine, une pureté absolue à une audace extrême. 
Vêtue en homme, elle vit dans les camps, tel un ange sur qui repose le 
regard de Dieu, et nul ne songe à en prendre scandale. La gloire qui 
l'environne lui paraît si naturelle qu'elle ne saurait en tirer vanité. N'est-
elle pas venue pour accomplir de grandes choses, et l'honneur ne doit-il 
pas suivre la peine ? De là, l'aisance dont elle fait preuve au milieu des 
seigneurs et des nobles dames. Devant Dieu seul, elle courbe le front ; 
elle aime à se faire petite avec les petits qui lui offrent leurs hommages : 
à l'église, c'est parmi les enfants qu'elle élève de préférence son âme vers 
le ciel. 

Jeanne n'est pas moins admirable dans ses propos que dans ses actes. 
Au milieu des discussions les plus confuses, elle apporte toujours le mot 
juste, l'argument précis. Sous une certaine naïveté gauloise, perce en elle 
un sens profond des êtres et des choses, et, aux heures décisives, elle 
trouve les accents qui raniment l'ardeur dans les âmes, les sentiments 
puissants et généreux dans les coeurs. 

Comment croire qu'une enfant de dix-huit ans ait pu trouver d'elle-
même des paroles comme celles que nous avons citées ? Comment 
douter qu'elle fût inspirée par des génies invisibles, comme le furent, 
avant et après elle, tant d'autres agents de l'Au-delà ? 

Les paroles sublimes, nous l'avons vu, fourmillent dans cette courte 
existence, et nous ne manquerons pas d'en reproduire quelques-unes 
encore. Ces lèvres de dix-huit ans ont proféré des jugements qui méritent 
de figurer à côté des plus beaux préceptes de l'antiquité. 

« Elle était moult sage et peu parlant207, » disait la Chronique, mais, 
quand elle parlait, sa voix avait des vibrations qui pénétraient au plus 
intime de l'auditeur, sensibilisaient en lui des fibres qu'il ne se 
connaissait pas, et qu'aucune puissance n'avait pu émouvoir jusque-là. 
C'était là le secret de son ascendant sur tant d'âmes rudes, mais bonnes, 
au fond. 

Et ces paroles ne profitèrent pas seulement à ceux qui les entendirent. 
Recueillies par l'histoire, elles iront, à travers les siècles, consoler les 
âmes et réchauffer les coeurs. 
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En toutes circonstances, elle a l'expression qui convient, et les images 
dont elle se sert sont riches de relief et de couleur. Il en est de même 
aujourd'hui, dans les messages qu'elle dicte à quelques rares médiums, et 
que nous avons reproduits en partie. Ce sont là, pour nous, autant de 
preuves, autant de révélations de son identité. 

Rappelons quelques-unes de ses paroles, à la fois ingénues et 
profondes. On ne saurait trop les redire, ni trop les proposer comme 
préceptes et leçons à tant de gens qui, tout en honorant Jeanne, 
s'efforcent peu de lui ressembler sous le rapport du caractère et des 
vertus. Nous avons tous un intérêt personnel à étudier cette vie, à nous 
hausser à la hauteur des enseignements qu'elle contient, par les exemples 
qu'elle offre de vie intime et de vie sociale, de beauté morale et de 
grandeur dans la simplicité. 

« A partir du moment où je sus que je devais venir en France, je me 
donnai peu aux jeux et aux promenades208. » 

L'insouciance et la légèreté sont habituelles à l'enfance, et elles 
persistent chez un grand nombre jusqu'à un âge déjà avancé. Jeanne, au 
contraire, a le souci de l'avenir, la préoccupation constante de la grande 
mission qui lui incombe, le souci des charges qui vont peser sur elle. 
Elle a été touchée par l'aile des créatures angéliques, et sa vie a reçu une 
impulsion qui ne cessera qu'à la mort. Elle a perçu l'appel mystérieux 
d'en haut, et ses entretiens avec l'invisible ont déjà donné, à son attitude 
et à ses pensées, cette gravité qui se mêlera toujours en sa personne, à la 
grâce et à la douceur. 

A l'interrogatoire de Poitiers, Guillaume Aimery lui dit : « Jeanne, 
vous demandez des gens d'armes, et vous dites que c'est le plaisir de 
Dieu que les Anglais s'en aillent. Si cela est, pas n'est besoin de gens 
d'armes, car Dieu seul y suffit. - En nom Dieu ! répond-elle, les gens 
d'armes batailleront et Dieu leur donnera la victoire209. » 

Ces paroles renferment un grand enseignement. L'homme est libre. La 
loi suprême exige qu'il édifie lui-même sa destinée à travers les temps, 
au moyen de ses existences innombrables. Sans cela, quels seraient ses 
mérites, ses titres au bonheur, à la puissance, à la félicité ? De tels 
avantages, s'il pouvait les acquérir sans effort, auraient peu de prix à ses 
yeux. Il n'en comprendrait pas même la valeur. Car l'homme n'apprécie 
les choses qu'en raison de la peine qu'elles lui ont coûté. Mais lorsque 
les obstacles deviennent insurmontables, si sa pensée s'unit à la volonté 
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divine, les forces, les secours d'en haut descendent vers lui, et il 
triomphe des plus grandes difficultés. C'est le principe de l'intervention 
divine dans l'histoire. La communion féconde du ciel et de la terre 
aplanit nos voies et fournit à nos âmes, aux heures désespérées, la 
possibilité du salut. 

Chose étrange ! la plupart des hommes ignorent ou dédaignent ce qui 
leur est le plus nécessaire. Sans ces secours d'en haut, et en dehors de la 
solidarité étroite qui relie la faiblesse humaine aux puissances du ciel, 
comment pourrions-nous poursuivre, par nos propres ressources, cette 
immense ascension qui nous élève du fond des abîmes de vie jusqu'à 
Dieu ? La seule perspective de la route immense à parcourir, suffirait à 
nous décourager, à nous accabler. L'éloignement du but, la nécessité de 
l'effort persistant, paralyseraient notre activité. C'est pourquoi, sur les 
premiers degrés de la prodigieuse échelle, aux premières étapes le but 
lointain nous reste caché, et nos perspectives de vie sont restreintes. 
Mais sur la voie âpre, aux passages périlleux, des mains invisibles se 
tendent vers nous, pour nous soutenir. Nous sommes libres de les 
repousser. Si, au contraire, nous nous prêtons à l'aide qui nous est 
offerte, les entreprises les plus ardues peuvent se réaliser. L'oeuvre de 
beauté et de grandeur qu'élaborent nos vies, ne saurait s'accomplir sans 
l'action combinée de l'homme et de ses frères invisibles. C'est ce que 
Jeanne affirme encore en ces autres paroles : « Sans la grâce de Dieu, je 
ne saurais rien faire. » 

Elle accueillait toujours avec bonté les curieux qui venaient la voir, 
surtout les femmes. Elle leur parlait si doucement et si gracieusement, 
dit la Chronique, qu'elle les faisait pleurer. 

Toutefois, simple et sans prétention, elle eût préférer éviter les 
« adorations » de la foule ; elle en sentait le péril et disait : « En vérité, 
je ne saurais me garder de telles choses, si Dieu ne m'en gardait210. » 
« On me baisait les mains le moins que je pouvais », affirme-t-elle au 
cours de son procès211. Et quand, en la cité de Bourges, des femmes du 
peuple lui apportaient de menus objets pour qu'elle les touchât, Jeanne, 
en riant, disait : « Touchez-les vous-mêmes. Ils seront tout aussi bons 
par votre toucher que par le mien. » 

Fait particulièrement pénible : dans sa courte carrière politique, ce 
furent ceux qui lui devaient soutien, reconnaissance, amour, qui la firent 
le plus souffrir. 
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211 Sixième interrogatoire public. 
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Son caractère n'en fut pas aigri. Elle n'en concevait aucune humeur. 
Quand elle avait à subir quelque amère déception, elle montrait une 
constance inébranlable et avait recours à la prière : « Quand je suis 
contrariée en quelque manière, disait-elle, je me retire à l'écart et je prie 
Dieu, me plaignant à lui de ce que ceux à qui je parle ne me croient pas 
facilement. Ma prière à Dieu achevée, j'entends une voix qui me dit : 
Fille Dé (de Dieu), va, va, je serai ton aide, va212 ! » 

On l'accusa d'avoir voulu se suicider, au château de Beaurevoir. C'était 
un mensonge. Il est vrai que, captive de Jean de Luxembourg, elle tenta 
de s'évader, estimant que tel est le droit de tout prisonnier. Bien loin de 
vouloir se détruire, comme on essaya de l'insinuer au procès, elle avait, 
dit-elle, « l'espérance de sauver son corps et d'aller secourir tant de 
bonnes gens qui étaient en péril213 ». Il s'agissait des assiégés de 
Compiègne, dont le sort lui tenait tant au coeur. Elle réfléchit, mûrit 
longuement son projet et ne sauta pas follement dans le vide, ainsi qu'on 
le croit en général. Un cordage qu'elle assujettit à la fenêtre de son 
cachot lui permit de se laisser glisser vers le bas de la tour ; mais, trop 
court ou rompu sous l'effort, il ne put l'empêcher de tomber rudement 
sur le roc. A demi morte, elle fut relevée et réintégrée dans sa prison214. 

C'est surtout à Rouen, devant ses juges fourbes et astucieux, 
qu'éclatent ses répliques fines et primesautières, ses ripostes brèves, 
incisives, enflammées. Guido Goerres le constate en des termes qu'il est 
bon de citer : 
« A chaque question, Jeanne avait le plus rude des combats à soutenir. Toutefois, la simple jeune 
fille, qui n'avait appris de ses parents que le Pater, l'Ave et le Credo, fixait sur ses ennemis un 
regard ferme et tranquille ; et plus d'une fois, elle leur fit baisser les yeux et les remplit de 
confusion, en déchirant tout à coup la trame de leur perfidie, et en leur apparaissant dans tout 
l'éclat de son innocence. Si, naguère, les plus braves chevaliers avaient admiré son courage 
héroïque au milieu des batailles, elle en montrait un bien plus grand encore, maintenant que, 
chargée de fers et en face d'une mort horrible, elle attestait à ses ennemis eux-mêmes la vérité de 
sa mission divine et prophétisait à ce tribunal, prêt à la condamner au nom du roi d'Angleterre, la 
chute complète de la puissance anglaise en France et le triomphe de la cause nationale. » 

« Savez-vous, lui demande-t-on, si les saintes Catherine et Marguerite 
haïssent les Anglais ? - Elles aiment ce que Dieu aime et haïssent ce que 
Dieu hait215. » Et le juge reste interdit. Un autre interroge : « Saint 
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Michel était-il nu ? - Pensez-vous que Dieu n'ait pas de quoi le vêtir ? - 
Avait-il des cheveux ? - Pourquoi lui auraient-ils été coupés216 ? » 

Elle déjoue d'un mot les pièges qu'on lui tend. On lui demande si elle 
est en état de grâce : « Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j'y suis, Dieu 
m'y garde217. » 

Rappelons encore la digne et fière réponse qu'elle fit, quand on lui 
reprocha d'avoir, au sacre de Reims, déployé son étendard : « Il avait été 
à la peine ; c'était bien raison qu'il fût à l'honneur. » 

Un des inquisiteurs semble la narguer au sujet de sa captivité et du 
supplice qui l'attend. Elle lui répond sans hésiter : « Ceux qui voudront 
m'enlever de ce monde pourront bien s'en aller avant moi. » 

L'évêque de Beauvais, inquiet, tourmenté par sa conscience, lui 
demande : « Vos voix vous parlent-elles jamais de vos juges ? - J'ai 
souvent, par mes voix, nouvelles de vous, monseigneur de Beauvais. - 
Que vous disent-elles de moi ? - Je vous le dirai à vous, à part. » Et, par 
ces simples mots, voilà un prélat rappelé au sentiment de sa dignité, par 
celle dont il a résolu la perte. 

* 
*   * 

Comment expliquerons-nous, chez Jeanne d'Arc, les contrastes qui 
prêtent à cette grande figure un si puissant éclat : la pureté d'une vierge 
et l'intrépidité d'un capitaine ; le recueillement du temple et de la prière 
et le joyeux entrain des camps ; la simplicité d'une paysanne et les goûts 
délicats d'une grande dame ; la grâce, la bonté, jointes à l'audace, à la 
force, au génie ? Que penser de cette complexité de traits, qui font de 
notre héroïne une physionomie sans précédent dans l'histoire ? 

Nous l'expliquerons de trois façons : tout d'abord par sa nature et son 
origine. Son âme, nous l'avons dit, venait de haut. Ce qui le démontre, 
c'est que, dépourvue de toute culture terrestre, son intelligence s'élevait 
jusqu'aux conceptions les plus sublimes. Ensuite, par les inspirations de 
ses guides. En troisième lieu, par les richesses accumulées en elle, au 
cours de ses vies antérieures, vies qu'elle-même a révélées. 

Jeanne était une missionnaire, une envoyée, un médium de Dieu. Et 
comme chez tous les envoyés du ciel pour le salut des nations, on 
rencontre en elle trois grandes choses : l'inspiration, l'action, enfin la 

                                                 
216 Cinquième interrogatoire public. 
217 Troisième interrogatoire public. 



 PORTRAIT ET CARACTERE DE JEANNE D'ARC. 173 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

passion, la souffrance qui est le couronnement, l'apothéose de toute 
noble existence. 

Domremy, Orléans, Rouen furent les trois scènes choisies pour 
l'éclosion, le développement et la consommation de cette destinée 
merveilleuse. 

Cette vie offre des analogies frappantes avec celle du Christ. Comme 
lui, Jeanne est née parmi les humbles de la terre. L'adolescent de 
Nazareth répliquait aux docteurs de la loi dans le sanhédrin ; de même, 
elle confondra ceux de Poitiers en répondant à leurs questions 
insidieuses. Quand elle chasse les ribaudes du camp, nous reconnaissons 
le geste de Jésus expulsant les marchands du temple. La passion de 
Rouen n'est-elle pas le pendant de celle du Golgotha, et la mort de 
Jeanne d'Arc ne peut-elle être comparée à la fin tragique du fils de 
Marie ? Comme lui, elle est reniée et vendue. Le prix de la victime 
sonnera dans la main de Jean de Luxembourg comme dans celle de 
Judas. A l'exemple de Pierre dans le prétoire, le roi Charles et ses 
conseillers détourneront la tête et ne sembleront plus la connaître, 
lorsqu'on leur apprendra que Jeanne est aux mains des Anglais et 
menacée d'une mort affreuse. Il n'est pas jusqu'à la scène de Saint-Ouen, 
qui ne présente des analogies avec celle du jardin des Oliviers. 

Nous avons longuement parlé des missions de Jeanne d'Arc. Qu'on ne 
se méprenne pas sur le sens de ce mot. Nous croyons opportun de dire 
ici, qu'en réalité chaque âme a la sienne en ce monde. La plupart ont en 
partage des missions humbles, obscures, effacées ; d'autres ont des 
tâches plus hautes, appropriées à leurs aptitudes, aux qualités acquises 
dans leur évolution à travers les siècles. Aux nobles âmes seules sont 
réservées les grandes missions, couronnées par le martyre. 

Chaque existence terrestre, nous le savons, est la résultante d'un 
immense passé de travail et d'épreuves. Cette loi d'ascension à travers le 
temps et l'espace, que nous avons déjà exposée218, Jeanne n'avait nul 
besoin de la connaître au quinzième siècle, pour accomplir son oeuvre ; 
car elle n'entrait pas dans les vues de son époque. La conception de la 
destinée était fort restreinte ; les vastes perspectives de l'évolution 
auraient troublé, sans profit, la pensée d'hommes trop arriérés encore, 
pour connaître et comprendre les magnifiques desseins de Dieu sur eux. 
Et cependant, en cet esprit supérieur de Jeanne, qui subit comme tous, 
pendant l'incarnation terrestre, la loi de l'oubli, un passé grandiose se 
révèle encore ; vertus, facultés, intuition : tout démontre que cette âme a 
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parcouru un vaste cycle, et qu'elle est mûre pour les missions 
providentielles. On peut même, nous l'avons vu, reconnaître plus 
particulièrement en elle un esprit celtique, tout imprégné des qualités de 
cette race enthousiaste et généreuse, passionnée pour la justice, toujours 
prête à se dévouer pour les nobles causes. Familiarisée, dès l'aube de 
l'histoire, avec les grands problèmes, cette race a toujours possédé de 
nombreux médiums. Jeanne nous apparaît, au milieu du sombre moyen 
âge, comme une renaissance de quelque voyante antique, à la fois 
guerrière et prophétesse. 

Mais ce qui domine en elle, dans tous les temps et les milieux où elle a 
vécu, c'est l'esprit de sacrifice, c'est la bonté, le pardon, la charité. Dans 
toutes les tâches qui lui ont été dévolues, elle s'est montrée ce qu'Henri 
Martin a su définir d'un mot : « la fille au grand coeur ». Ces tâches n'ont 
pas pris fin à ses yeux. Elle se considère toujours comme obligée envers 
ceux que Dieu a placés sous sa protection. Son amour pour la France est 
aussi ardent aujourd'hui qu'au quinzième siècle, et ceux qui, à cette 
époque, étaient l'objet de sa sollicitude, sont encore ses protégés à 
l'heure présente. Parmi ceux qui ont participé à sa vie héroïque, soit en 
bien, soit en mal, plusieurs revivent actuellement sur la terre, en des 
conditions bien diverses. Charles VII, réincarné en un bourgeois obscur 
accablé d'infirmités, a reçu souvent la visite de la « fille de Dieu ». Initié 
aux doctrines spiritualistes, il a pu communiquer avec elle, recevoir ses 
conseils, ses encouragements. Elle ne lui a jamais fait entendre qu'une 
parole de reproche : « C'est à vous, lui dit-elle un jour, que j'ai eu le plus 
de peine à pardonner. » Par des moyens et à l'aide d'influences qu'il 
serait superflu d'indiquer ici, elle avait su rassembler sur un même point, 
il y a un certain nombre d'années, ceux qui furent ses ennemis, voire ses 
bourreaux, et par son ascendant, elle cherchait à les entraîner vers la 
lumière, à en faire des défenseurs, des propagateurs de la foi nouvelle. 
C'était alors un émouvant spectacle pour celui qui, connaissant ces 
personnalités d'un autre âge, pouvait comprendre sa façon sublime de se 
venger, en s'efforçant de faire d'elles des agents de rénovation. 

Pourquoi la vérité m'oblige-t-elle à dire que les résultats furent 
médiocres ? Tous, sans doute, l'écoutaient avec une déférence 
admirative, sentant bien qu'il y avait en elle un esprit de haute valeur. 
Mais le poids des soucis mondains, des intérêts égoïstes, des 
préoccupations d'amour-propre, retombait aussitôt lourdement sur ces 
âmes. Le souffle d'en haut, qui, un instant, les avait fait tressaillir, 
s'éteignit. Jeanne ne se révéla qu'à un petit nombre. Les autres ne surent 
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pas la deviner. Bien peu purent la comprendre. Son langage était trop 
grand ; les cimes où elle voulait les attirer, trop hautes. Ces stigmatisés 
de l'histoire, qui s'ignorent eux-mêmes, n'étaient pas mûrs pour un tel 
rôle. Toutefois, ce qu'elle n'a pas réussi à faire au cours de cette 
existence, elle l'obtiendra dans celles à venir, car rien ne saurait lasser sa 
patience ni sa bonté. Et les âmes se retrouvent toujours sur les chemins 
de la destinée. 



 

 

XIX. - GENIE MILITAIRE DE JEANNE D'ARC. 

Le principal mérite de la victoire revint à la Pucelle. 
Colonel E. COLLET. 

Les contempteurs de Jeanne d'Arc : Anatole France, Thalamas, H. 
Bérenger, Jules Soury, etc., s'accordent à nier ses talents militaires. A. 
France, surtout, ne néglige aucune occasion de rapetisser son rôle, de 
restreindre sa participation à l'oeuvre de délivrance. Il fait peu de cas des 
dépositions de ses compagnons d'armes au procès de réhabilitation, sous 
prétexte qu'ils sont mêlés à ceux d'une « honnête veuve ». Il raille les 
historiens qui ont vu en elle « la patronne des officiers et des sous-
officiers, le modèle inimitable des élèves de Saint-Cyr, la garde 
nationale inspirée, la canonnière patriote219 ». Et plus loin, il dit : 
« Elle n'avait qu'une tactique, c'était d'empêcher les hommes de blasphémer et de mener avec eux 
des ribaudes... 
« Mener des gens d'armes à confesse, c'était tout son art militaire220. » 

A notre tour, quel cas devons-nous faire de ces jugements ? Dans 
quelle mesure des professeurs, des romanciers, des journalistes, qui n'ont 
peut-être jamais porté une arme, sont-ils compétents pour apprécier les 
opérations militaires de la Pucelle ? 

Dans son ouvrage intitulé : Jeanne d'Arc, l'histoire et la légende, M. 
Thalamas nous conseille, avec raison, de nous en tenir aux témoignages 
directs et de négliger les autres. Cet avis nous paraît surtout applicable à 
la question qui nous occupe. Les témoignages concernant les aptitudes 
militaires de Jeanne sont formels. Ils émanent de gens qui l'ont vue de 
près, ont partagé ses dangers et combattu à ses côtés. Le duc d'Alençon 
s'exprime ainsi221 : 
« Dans le fait de la guerre, elle était fort experte, tant pour porter la lance que pour réunir une 
armée ou ordonner un combat et disposer l'artillerie. Tous s'émerveillaient de voir que, dans les 
choses militaires, elle agit avec autant de sagesse et de prévoyance que si elle eût été un capitaine 
ayant guerroyé vingt ou trente ans. C'était surtout dans le maniement de l'artillerie qu'elle 
s'entendait bien. » 

Un autre capitaine, Thibauld d'Armagnac, sire de Termes, dit de son 
côté : 
« Dans tous ces assauts (au siège d'Orléans), elle fut si valeureuse et se comporta de telle sorte 
qu'il ne serait pas possible à homme quelconque d'avoir meilleure attitude dans le fait de la 
guerre. Tous les capitaines s'émerveillaient de sa vaillance et de son activité, et des peines et 
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labeurs qu'elle supportait... Dans le fait de la guerre, pour conduire et disposer les troupes, pour 
ordonner la bataille et animer les soldats, elle se comportait comme si elle eût été le plus habile 
capitaine du monde, de tout temps formé à la guerre222. » 

* 
*   * 

Parmi les écrivains contemporains qui se sont occupés de Jeanne 
d'Arc, les plus aptes à apprécier son rôle militaire sont évidemment ceux 
qui ont exercé la profession des armes, commandé des troupes, dirigé 
des opérations de guerre. Or, tous sont unanimes à reconnaître les talents 
de Jeanne dans l'art de combattre, son goût pour la tactique, son habileté 
à utiliser l'artillerie. 

La campagne de la Loire reste, pour eux, un modèle du genre. Le 
général russe Dragomirow la résume ainsi : 
« Le 10 juin seulement, on lui permit de marcher avec l'armée du duc d'Alençon, pour dégager 
les points que les Anglais continuaient d'occuper sur la Loire. Le 14 juin, elle prit d'assaut 
Jargeau ; le 15, le pont de Meung ; le 17, elle occupa Beaugency ; le 18, elle défit Talbot et 
Falstolf, dans une rencontre en rase campagne. Résultat pour les cinq jours : deux assauts et une 
bataille ; voilà qui n'eût point déparé la gloire de Napoléon lui-même, et voilà ce que Jeanne 
savait faire quand on ne l'entravait pas223 ! » 

Ce qu'il faut remarquer dans cette action foudroyante, c'est l'ardeur 
mêlée de prudence qui l'inspire et la dirige. Ces mouvements rapides ont 
pour but d'atteindre et de frapper l'ennemi au plus fort de sa puissance, 
sans lui laisser le temps de se reconnaître, suivant la méthode des grands 
capitaines modernes. 

Ce fut encore le sens stratégique de Jeanne, qui dicta la marche sur 
Reims et poussa ensuite le roi sur Paris. La grande ville eût été prise, 
sans l'inqualifiable abandon du siège ordonné par Charles VII. 

Ajoutez son courage héroïque et son constant sacrifice d'elle-même. 
Elle ne connaissait ni la peur ni la fatigue, dormant tout armée et se 
contentant d'une frugale nourriture. Elle avait surtout un don merveilleux 
pour entraîner les troupes. A Troyes, selon le témoignage de Dunois, elle 
déployait plus d'énergie et d'adresse pour organiser un assaut contre les 
remparts de la ville, que n'auraient pu le faire les meilleurs chefs d'armée 
de l'Europe entière. Le maréchal de Gaucourt, vétéran de la guerre de 
Cent ans, s'accorde avec Dunois sur la conduite admirable de Jeanne en 
cette circonstance, où il se trouvait mêlé en personne. 

Le souci de l'héroïne pour la discipline était constant, et sa sollicitude 
pour le soldat dénote une connaissance approfondie de la vie militaire. 
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Aux Tourelles, quoique blessée, elle prescrit que les troupes se 
restaurent avant de retourner à l'assaut. A propos de son antipathie pour 
les pillards et les ribaudes, de son désir que les soldats s'abstinssent de 
débauche, de sacrilège et de brigandage, il est facile à Anatole France de 
railler sa pruderie de « béguine » ; avouons pourtant que c'était là le seul 
moyen de rétablir l'ordre et la discipline, conditions essentielles du 
succès. 

« Elle se préoccupait, dit Andrew Lang, aussi bien des âmes que des 
corps de ses hommes, ce qui semble aujourd'hui enfantin et absurde à 
l'esprit scientifique de l'école de M. France ; mais il faut se rappeler 
qu'elle était une femme de son temps et que sa méthode était celle de 
Cromwell, celle des plus grands conducteurs d'hommes de toute 
l'histoire de jadis. » 

Son entente, sa prévoyance, son discernement des choses de la 
politique n'étaient pas moins remarquables. M. A. France semble parfois 
la considérer comme une sorte d'idiote. Qu'il veuille bien se rappeler son 
accueil au connétable de Richemont, maladroitement repoussé par le roi, 
et dont les huit cents lances contribuèrent largement à la victoire de 
Patay ; puis, les stratagèmes qu'elle employait pour tromper les ennemis 
au sujet de ses messages, dans les cas où ceux-ci pouvaient tomber entre 
leurs mains. N'oublions pas non plus avec quelle subtilité elle sut 
deviner, longtemps avant les politiciens les plus sagaces, la fausseté des 
négociations entamées par le duc de Bourgogne, après le sacre de 
Charles VII. Elle disait alors : « On ne trouvera point de paix des 
Bourguignons, si ce n'est par la pointe de la lance224. » 

Joseph Fabre fait ressortir en traits vigoureux ce don de pénétration 
qu'elle possédait : 
« Forçant le succès à force d'y croire, avec quel fier instinct elle brise les toiles d'araignée de la 
diplomatie pour se jeter dans l'action à outrance ! C'est un oiseau de haut vol qui déconcerte 
victorieusement les politiques à ras de terre, lâches fauteurs de la paix à tout prix225. » 

Consultons maintenant les écrivains militaires qui nous paraissent 
avoir étudié, avec le plus de sagacité et de conscience, le rôle de 
l'héroïne. Le général Canonge s'exprime ainsi226 : 
« Jeanne imprime aux opérations, autour d'Orléans, une activité jusqu'alors inconnue et, au bout 
de neuf jours, le siège, qui durait depuis six mois, se termine à notre avantage. 
« Conduite offensivement, la campagne de la Loire réussit avec une rapidité imprévue ; la 
journée de Patay y met fin le 18. Vainement on a essayé de nier contre toute vérité la part que 

                                                 
224 J. FABRE, Procès de condamnation, 6° interrogatoire. 
225 J. FABRE, la Fête nationale de Jeanne d'Arc. 
226 Général F. CANONGE, Jeanne d'Arc, chef de guerre. Le Journal, 15 avril 1909. 



 GENIE MILITAIRE DE JEANNE D'ARC. 179 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

prit Jeanne à cette victoire décisive : elle avait fait le nécessaire pour que le contact des Anglais 
ne fût pas perdu, elle annonça la lutte et, tout en donnant la formule de la poursuite, la victoire. 
« Au cours de la chevauchée vers Reims, du 29 juin au 16 juillet, devant Troyes, la force morale 
de Jeanne intervient efficacement au moment même où l'entourage royal ne songe à rien moins 
qu'à faire rétrograder l'armée sur la Loire. On le sait, la liberté d'action piteusement accordée à la 
Pucelle fut suivie à bref délai de la chute de Troyes. 
« A partir du sacre, Jeanne est négligée. Il est cependant prouvé qu'elle s'opposa à la marche 
ondoyante sur Paris et que, bien inspirée à tous égards, elle préconisa la marche directe. 
« Quant à l'échec devant Paris, il ne saurait lui être imputé. Si le faible Charles VII l'eût écoutée 
au lieu de la réduire à l'impuissance, l'insuccès du 8 septembre aurait été promptement réparé. 
« Sur la haute Loire, pendant les sièges de Saint-Pierre-le-Moutier et de la Charité, Jeanne, 
placée en sous-ordre, n'agit que par son merveilleux exemple, comme un capitaine. 
« Enfin, dans sa dernière campagne si brutalement terminée, Jeanne joua le rôle d'un chef de 
partisans. 
« Au moment où elle fut faite prisonnière, elle était à peine âgée de dix-huit ans et cinq mois ; 
son rôle militaire n'avait donc duré que treize mois. 
« Il était inutile de s'attarder à démontrer que la libération complète de la France ne coïncidera 
point avec la disparition de la Pucelle. Cependant, il est indéniable que, grâce à Jeanne, l'indolent 
monarque avait recouvré la majeure partie du pays compris entre Orléans et la Meuse, que la 
confiance était revenue, enfin que la libération définitive résulta de l'élan patriotique prodigieux 
communiqué par elle. 
« Le rôle militaire de Jeanne d'Arc peut être envisagé de deux façons : 
« Le « soldat » se distingua par des qualités dont la réunion est rare. 
« Chez tout observateur loyal, non disposé à nier même l'évidence, le « chef de guerre » 
provoque un véritable étonnement. 
« C'est ensuite un ensemble de qualités qui se retrouvent chez les quelques victorieux dont 
l'histoire a enregistré les noms. Chez Jeanne, en effet, la conception et l'exécution marchent de 
pair. Sa conception aboutit à une offensive audacieuse, opiniâtre, de la nature de celle qui, 
admise depuis Napoléon, fixe sur place l'ennemi, ne lui laisse pas le temps de se reconnaître et 
réussit à le briser matériellement et moralement. 
« L'exécution est fougueuse mais tempérée au besoin par la prudence. 
« Il suffira d'énumérer les autres qualités qui lui permirent de violenter la victoire : science du 
temps, prévoyance, bon sens peu commun, foi imperturbable dans le succès, exemple entraînant, 
réconfortant, grande puissance de travail, esprit de suite secondé par une volonté inébranlable, 
connaissance du coeur humain, d'où une influence morale que quelques grands capitaines seuls 
possédèrent, avec le temps, au même degré. 
« Le caractère de la guerre au quinzième siècle ne fournit pas à Jeanne l'occasion de faire oeuvre 
de stratégiste. Par exemple, il est certain que tous ses contemporains ont reconnu en elle une 
tacticienne remarquable et redoutée. 
« L'origine, l'ignorance et l'inexpérience des choses de la guerre, le sexe et la jeunesse de Jeanne 
ont dérouté bien des esprits. 
« S'il ne saurait être question ni de comparer notre héroïne avec tel ou tel grand capitaine, ni 
même de lui assigner un rang dans la glorieuse phalange des hommes de guerre, il est juste, pour 
une excellente raison, de l'y placer : les talents qu'elle déploya sont ceux qui, de tout temps, ont 
procuré la victoire. 
« Abordons maintenant la recherche du pourquoi de l'initiation subite de Jeanne aux secrets les 
plus délicats de l'art de la guerre. 
« A vrai dire, cette recherche serait inutile s'il était vrai, comme on l'a avancé bien légèrement, 
que l'art militaire n'existait pas au quinzième siècle, qu'il suffisait alors de monter à cheval, enfin 
que, en ce qui concerne Jeanne, son art militaire se réduisait à mener les gens d'armes à confesse. 
Ici, parlons net. 
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« La première négation provient, à n'en pas douter, d'une ignorance complète de la question. La 
seconde est stupéfiante : Dunois et quelques autres capitaines joignaient, en effet, à l'expérience 
et au savoir une science équestre plus que suffisante pour vaincre ; or, le succès leur fit défaut 
jusqu'à l'arrivée de Jeanne. Quant à la dernière allégation, - d'ailleurs en complet désaccord avec 
les faits, - elle est tout au moins singulière. 
« Arrivons donc aux objections formulées par des historiens sérieux et dignes de tous égards, 
parce qu'ils ont cherché la solution avec une incontestable loyauté. Toutefois, cet examen sera 
rapide. 
« Nier l'incompréhensible dans le rôle militaire de la Pucelle est faire bon marché des difficultés 
du problème. 
« Le « bon sens », cette qualité maîtresse que l'on a invoquée, était impuissant à donner, du jour 
au lendemain, les connaissances techniques nécessaires pour conduire des opérations. 
« La foi ardente qui régnait au quinzième siècle put-elle fournir à Jeanne un levier suffisant ? Le 
doute est permis. 
« On a aussi invoqué l'obéissance ; or, elle n'est réellement venue qu'après la délivrance 
d'Orléans. 
« Dire que Jeanne réalisa l'unité d'action qui, jusqu'à elle, manqua, c'est reconnaître un fait ; ce 
n'est pas le rendre compréhensible. 
« Dunois est un témoin avec lequel il fallait compter. Cependant il se montra bien petit garçon 
vis-à-vis de la Pucelle, le 7 mai 1429, lors de l'attaque de la bastille des Tourelles. On sait avec 
quelle fougue elle attaqua. Le procédé fut le même à Jargeau, à Patay et devant Troyes et Saint-
Pierre-le-Moutier. 
« Enfin, on s'est cru en droit d'attribuer « uniquement au sentiment de révolte patriotique » les 
succès de Jeanne. Certes, le patriotisme peut, soit collectivement, soit individuellement, enfanter 
des miracles : mais il est impuissant à transformer en chef d'armée, du jour au lendemain, une 
jeune fille ignorante et âgée de moins de dix-huit ans. Jeanne constitue un phénomène véritable, 
unique dans son genre ; à ce titre, elle occupe une place exceptionnelle en France et dans 
l'histoire de tous les peuples. Le rapprochement suivant est digne de réflexion. En 1429, le 
patriotisme, dont Jeanne hâta le développement, commençait seulement à naître. Pourquoi en 
1870-1871, alors qu'il était plus éclairé, plus ardent et plus répandu, a-t-il été manifestement 
impuissant à sauver la France qui se trouvait réduite aux abois ? 
« En somme, il semble qu'aucune des raisons humaines produites ne fournit la clef de victoires 
remportées en employant, consciemment ou non, les principes appliqués, sur des théâtres 
d'opérations plus ou moins vastes, par de grands capitaines. 
« Soldat, je me déclare incapable de résoudre, humainement parlant, le problème militaire de 
Jeanne d'Arc. » 

Et le général Canonge adopte, en terminant, la solution que Jeanne 
elle-même a fournie, en signalant comme origine de ses actes principaux 
« le secours de Dieu ». 

A ces considérations d'un écrivain dont l'autorité en pareilles matières 
ne saurait être contestée, nous joindrons les citations suivantes, 
empruntées à l'oeuvre de M. le Colonel E. Collet227, vice-président de la 
Société des Etudes psychiques de Nancy, et répondent de point en point 
aux critiques d'Anatole France et de M. Thalamas sur la levée du siège 
d'Orléans, dont il faudrait, selon eux, attribuer le mérite bien plus aux 
assiégés qu'à Jeanne elle-même. 
                                                 
227 Colonel E. COLLET, Vie militaire de Jeanne d'Arc. Considérations sur le siège d'Orléans. 
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L'auteur énumère les événements du siège, puis ajoute : 
« Il est donc bien établi que la Pucelle, dès le premier jour, montrait un sens militaire infiniment 
supérieur à celui des meilleurs capitaines de l'armée, en disciplinant les troupes et en voulant 
marcher immédiatement sur le point où les Anglais avaient leurs principales forces. Les 
capitaines d'un esprit élevé ou droit, comme le Bâtard d'Orléans, Florent d'Illiers, La Hire, etc., et 
les hommes d'armes qui n'étaient ni orgueilleux ni jaloux, ne tardèrent pas à le reconnaître. 
« La milice communale la reconnut, sur-le-champ, pour son véritable chef et fut persuadée 
qu'elle serait invincible sous ses ordres. - C'est un fait de psychologie militaire qui s'explique 
facilement dans ce cas, mais dont la cause est plus mystérieuse dans beaucoup d'autres cas dont 
l'histoire fait mention. Par quel instinct de juste discernement la foule ignorante des soldats a-t-
elle souvent reconnu, sans aucun signe apparent, celui qui était réellement capable de la guider et 
de lui procurer le succès ? - Elle contribua, en effet, plus que les troupes soldées, à la prise des 
Tourelles, et montra toute la valeur et la force dont sont capables ceux qui se battent pour la 
défense de leurs foyers et de leur liberté ; c'est ce qui donna à la Pucelle la première idée d'une 
armée nationale permanente, instituée, plus tard, par le roi Charles VII, devenu plus sage et plus 
patriote. 
« Nous avons déjà parlé des raisons intuitives qui la déterminèrent à continuer l'attaque des 
ouvrages de la rive gauche, malgré la décision contraire des capitaines paraissant basée sur la 
prudence ; l'événement prouva que ces raisons d'ordre psychologique étaient bonnes. Lorsque, 
blessée pendant l'action, elle surmonta sa souffrance, encouragée par ses voix, et accourut auprès 
du Bâtard d'Orléans pour l'empêcher d'ordonner la retraite et pour diriger, ensuite, elle-même, 
l'assaut décisif, elle obéit encore à la même intuition de psychologie militaire et au principe le 
plus rationnel d'une bonne offensive de tactique, celui de la persévérance. 
« On peut donc affirmer, avec toute certitude, que le principal mérite de la victoire revint à la 
Pucelle, bien secondée par les vaillants capitaines et hommes d'armes qui la suivirent sur la rive 
gauche, et puissamment aidée par les Orléanais, agissant avec autant d'habileté que de vigueur 
dans l'attaque des Tourelles par le pont de la Loire : sans elle, l'attaque n'aurait pas eu lieu ou 
aurait échoué. 
« Il faut rappeler que dès le 3 mai, Jeanne avait annoncé que le siège serait levé dans cinq jours. 
(Déposition de frère Jean Pasquerel et aveu de Jean de Wavrin du Forestel, chroniqueur du parti 
anglais.) 
« M. Anatole France se méfie du témoignage du frère Pasquerel, bien qu'il soit corroboré par un 
autre témoignage. Les prédictions de la Pucelle lui semblent suspectes et, pour justifier son 
scepticisme, il cite celle-ci : 
« Avant que le jour de la Saint-Jean-Baptiste arrive (an 29), il ne doit pas y avoir un Anglais, si 
fort et si vaillant soit-il, qui se laisse voir par la France, soit en campagne, soit en bataille. » 
Source citée : Greffier de la Chambre des Comptes de Brabant dans Procès, t. IV, p. 426 (Vie de 
Jeanne d'Arc, t. I, p. 402). 
« Or nous avons cherché cette prétendue prédiction dans le document cité (Procès, t. IV, p. 426), 
et nous ne l'y avons pas trouvée. On y voit, au contraire, que la prédiction de Jeanne au sujet de 
la délivrance d'Orléans, de sa blessure et du sacre de Reims s'est parfaitement réalisée. Et les 
fourberies de ce genre abondent dans le livre de M. France : on ne peut pas saboter plus 
indignement l'histoire. » 

Ajoutons encore le tableau suivant, plein d'entrain et de couleur, que 
M. le colonel Collet trace du rôle de la Pucelle au siège de Troyes : 
« La Pucelle, à cheval, un bâton à la main, accourut aussitôt dans les campements pour faire 
préparer, en toute hâte, les engins et les matériaux nécessaires à l'attaque de vive force de la 
place. Elle eut bientôt communiqué son ardeur aux troupes, et chacun s'empressa à la besogne 
qui lui incombait : chevaliers, écuyers, archers, gens de toutes conditions mirent une activité 
prodigieuse à disposer, sur des points bien choisis, les quelques canons et bombardes que l'armée 
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possédait, à transporter des fascines, madriers, planches, portes, volets, etc., et à construire des 
couverts et des approches, en vue d'un assaut imminent et terrible228. 
« Jeanne encourageait les travailleurs, stimulait leur zèle, veillait à tout et faisait, dit Dunois dans 
sa déposition, si merveilleuse diligence, que deux ou trois capitaines consommés n'auraient pu 
faire davantage. 
« Et cela se passait au milieu de la nuit, qui donnait un aspect fantastique à ces préparatifs 
extraordinaires : mouvements d'hommes, de chevaux et de charrois, à la lueur fumeuse des 
torches, dans un vacarme assourdissant de cris, d'appels, de hennissements, de coups de hache et 
de marteau, de craquements et d'écroulements, de grincements d'essieux, de cahotements, etc. 
« Le spectacle n'était point banal, sans doute, pour les hommes d'armes de la garnison, veillant 
derrière les créneaux, et les bourgeois de la ville, montés au plus haut des maisons et des 
monuments publics, et nous pouvons facilement nous imaginer leur étonnement et leur 
épouvante. Quel changement s'était donc opéré dans le camp français plutôt découragé ? Que 
voulaient dire cette étrange agitation, cet effrayant tumulte ? Mystère ne présageant rien de bon : 
une formidable catastrophe planait sur la ville, c'était certain ! 
« Les bruits les plus sinistres circulaient parmi les gens du peuple terrifiés ; on se pressait dans 
les églises ; on se lamentait ; on clamait qu'il fallait se soumettre au roi et à la Pucelle, ainsi que 
le conseillait frère Richard dans ses prédications. L'évêque et les notables bourgeois étaient dans 
une cruelle perplexité : ils s'étaient engagés à résister jusqu'à la mort ; mais ils commençaient à 
entrevoir les avantages de la soumission. Quant aux seigneurs et aux hommes d'armes de la 
garnison, ils étaient peu rassurés sur l'issue de la lutte, si la terrible Pucelle les assaillait. 
« Cependant, l'effroyable tumulte cessa peu à peu dans le camp français ; les torches s'éteignirent 
les unes après les autres, et la nuit sembla plus noire. Les assiégés angoissés ne voyaient plus que 
des masses sombres et confuses, qui semblaient grossir et se mouvoir sur quelques points 
rapprochés des fossés ; ils n'entendaient plus qu'une vague rumeur de voix étouffées, d'armes 
entre-choquées, de pas mal assurés, de branchages froissés, etc., sinistre grondement, précurseur 
de la tempête. 
« Mais à l'aube, tout se dessina plus nettement aux yeux troublés des Troyens ; le fantastique 
disparut peu à peu pour faire place à la réalité non moins menaçante, à savoir : le dispositif 
complet d'un assaut qui ne pouvait être que furieux, obstiné, implacable ! 
« L'armée française, munie de son matériel d'approche et d'attaque, était disposée en ordre parfait 
sur les points les plus favorables, car la Pucelle, comme de coutume, avait mis le temps à profit 
pour reconnaître la place ; les trois ou quatre pièces d'artillerie, bien placées et bien abritées, 
s'apprêtaient à ouvrir le feu et à suppléer au nombre par la rapidité et la justesse du tir ; les 
groupes de porteurs de fascines et d'échelles, les archers et arbalétriers, embusqués derrière les 
abris, les colonnes d'assaut et les réserves, silencieuses et recueillies, attendaient le signal, et la 
Pucelle, debout au bord du fossé, son étendard à la main, donnait un coup d'oeil satisfait à cet 
ensemble imposant, avant de faire avancer les « trompilles » pour sonner l'attaque : c'était d'un 
effet saisissant. » 

Notre histoire est riche en grands capitaines : gentilshommes ou fils 
du peuple, tous preux à la vaillante épée. Jeanne d'Arc, on le voit, les 
égale et, en certains points, les surpasse. Elle a toutes leurs qualités 
militaires, et elle a plus encore : l'habileté dans la préparation, et 
l'audace, la fougue irrésistible dans l'exécution. Elle sait d'instinct que le 
soldat français excelle dans l'offensive, que la furia est un des privilèges 
de notre race. Aussi cinq jours lui suffisent pour débloquer Orléans, huit 

                                                 
228 Chronique de la Pucelle. 
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jours pour dégager la vallée de la Loire, quinze pour conquérir la 
Champagne : en tout, deux mois à peine pour relever la France abattue. 
C'est en vain qu'on chercherait un fait semblable dans l'histoire. Les 
guerriers les plus illustres peuvent s'incliner devant cette jeune fille de 
dix-huit ans, dont le front s'éclaire du prestige de telles victoires ! 

On ne rencontre pas un seul moment de défaillance physique ou 
morale dans cette carrière étonnante, mais partout et toujours 
l'endurance, l'intrépidité dans le combat, l'insouciance du danger et de la 
mort, la grandeur d'âme dans la souffrance. Sans cesse, l'amour du pays 
vibre et palpite en Jeanne, et aux heures désespérées, il éclate en paroles 
brèves, enflammées, qui emportent tout. 

Bref, sans l'intervention de causes occultes, on ne saurait certes pas 
expliquer chez cette enfant la réunion d'aptitudes guerrières et de 
connaissances techniques, que, seules, peuvent procurer l'expérience et 
une longue pratique du métier des armes. 

La France a possédé des milliers de vaillants soldats et d'habiles 
généraux ; elle n'a eu qu'une Jeanne d'Arc ! 

* 
*   * 

Retournée à la vie de l'espace, Jeanne n'a pas pour cela oublié la 
France. Aux heures difficiles, cette grande âme plane au-dessus de nous 
pour inspirer à tous la résolution dans l'épreuve, le courage dans 
l'adversité. 

Ainsi que nous l'avons exposé dans un autre livre229 son rôle dans la 
dernière guerre a été considérable, soit dans les « conseils » d'Esprits où 
l'on délibérait sur les mesures à prendre, sur les mouvements à 
provoquer que l'on suggérait ensuite aux généraux ; soit dans la lutte 
ardente lorsqu'elle soutient, entraîne nos défenseurs, partout son 
influence se fait sentir et contribue puissamment au succès final, à la 
victoire. 

Maintenant encore elle quitte souvent le monde supérieur qu'elle 
habite pour redescendre vers cette terre de France qu'elle a tant aimée et 
y répandre ses fluides bienfaisants. Aussitôt qu'elle paraît, les morts de 
la guerre, la foule innombrable de ceux que le devoir et le sacrifice ont 
auréolés se pressent et l'entourent pour lui faire cortège. Parvenus au but 
terrestre, ils se glissent partout, pénètrent dans tous les milieux où il y a 
une infortune à soulager, une douleur à consoler. 

                                                 
229 Le Monde invisible et la Guerre (Leymarie, éditeur). 
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Parfois, avec d'autres Esprits missionnaires, Jeanne reçoit d'en haut la 
tâche de participer aux conseils des hommes d'Etat, aux assemblées où 
se discutent les destinées des nations et de les influencer dans le sens du 
droit et de la justice. Certes, ils ne réussissent pas toujours, car les 
hommes sont libres et leurs passions les emportent, mais combien 
d'iniquités ces généreux Esprits n'ont-ils pas réussi à empêcher ! 

C'est qu'à notre insu une collaboration étroite s'établit entre la terre et 
l'espace, entre les mondes visible et invisible et que l'action des grands 
Esprits se déroule pour la réalisation du plan divin et l'évolution de 
l'humanité. 



 

 

XX. - JEANNE D'ARC AU VINGTIEME SIECLE ;  
SES ADMIRATEURS ; SES CONTEMPTEURS. 

Je suis dolente de voir que les Français se disputent mon âme. 
JEHANNE. 

La deuxième moitié du dix-neuvième siècle et le commencement du 
vingtième ont vu se produire, en faveur de la vierge lorraine, un puissant 
courant d'opinion, à la fois laïque et religieux. Les réputations mal 
assises ne résistent guère à l'action du temps. La physionomie de 
l'héroïne, au contraire, grandit avec les siècles et resplendit d'un plus vif 
éclat. 

Ce courant d'opinion a deux sources. Il a pris naissance, d'une part, 
dans les nombreux ouvrages d'histoire et d'érudition, publiés par J. 
Michelet, Quicherat, H. Martin, Wallon, Siméon Luce, J. Fabre, etc. 
Dans cet ordre d'idées, aucun sujet n'a provoqué un ensemble de travaux 
aussi imposant. Il découle aussi des enquêtes et du procès dirigés par 
l'Eglise catholique, en vue de la canonisation de Jeanne d'Arc. 

Des deux côtés, la mémoire de l'héroïne a trouvé des admirateurs 
sincères et des défenseurs généreux. Après une longue période de 
silence et d'oubli, ce fut comme un réveil d'enthousiasme. On se serait 
cru au lendemain de la délivrance d'Orléans. A mesure que les travaux 
se précisaient, la lumière devenait plus complète. Cette grande figure 
sortait des limites étroites, dans lesquelles le passé l'avait enfermée. Elle 
apparaissait dans toute sa beauté, comme la plus pure incarnation de 
l'idée de patrie, comme un véritable messie national. Ce magnifique élan 
de sympathie, malgré les efforts de certains détracteurs dont nous 
parlerons plus loin, n'a cessé de s'accentuer ; aujourd'hui, la Pucelle est 
sur le point de devenir la figure historique la plus populaire de notre 
pays. 

Dès 1884, le cabinet politique, présidé par M. Dupuy, prit l'initiative 
d'une fête nationale en l'honneur de Jeanne d'Arc. Une première 
proposition fut présentée à la Chambre, le 30 juin. Elle portait les 
signatures de 252 députés et préludait par un exposé des motifs ainsi 
conçu : 
« Un grand mouvement d'opinion vient de se produire en faveur de l'institution d'une fête 
nationale de Jeanne d'Arc, qui serait la fête du patriotisme. 
« La République des Etats-Unis, outre sa fête de l'Indépendance, a sa fête de Washington. La 
République française, outre sa fête de la Liberté, aurait sa fête de Jeanne d'Arc. 
« Ce jour-là, tous les Français s'uniraient dans une bienfaisante communion d'enthousiasme. » 
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La Commission d'initiative conclut à la prise en considération. Mais la 
législature ayant pris fin, la proposition resta en suspens, puis fut reprise 
par le Sénat, sur la demande de 120 sénateurs républicains. 

Dans son rapport, présenté à la haute assemblée, M. Joseph Fabre, 
sénateur de l'Aveyron, s'exprimait ainsi : 
« Ni l'Orient avec toutes ses légendes, ni la Grèce avec tous ses poèmes, n'ont rien conçu de 
comparable à cette Jeanne d'Arc que l'histoire nous a donnée. » (...) 
« Le moment n'est-il pas opportun pour opposer cette grande mémoire aux déclarations 
dangereuses de tous les pontifes du cosmopolitisme, qui voudraient nous persuader qu'il ne nous 
reste pas même la seule religion qui ne comporte pas d'athées, la religion de la patrie ? » 

Le projet de loi fut voté par le Sénat et renvoyé à la Chambre. 
Après avoir dormi longtemps dans les cartons, à la suite d'une 

énergique pétition des Femmes de France le projet fut enfin repris et 
voté le 10 juillet 1920 dans les termes suivants : « Est déclaré fête 
nationale de Jeanne d'Arc, le deuxième dimanche de mai de chaque 
année. » 

Quelle considération a retenu si longtemps nos politiciens sceptiques 
de la Chambre ? Probablement les « voix » de Jeanne d'Arc et le 
caractère spiritualiste de sa mission. Mais ces voix ont existé, le monde 
invisible est intervenu. La solidarité qui relie les êtres vivants s'étend 
par-delà le monde physique, embrasse deux humanités et se révèle par 
des faits. Les Entités de l'espace ont sauvé la France au quinzième siècle 
par l'intermédiaire de l'héroïne. Que cela plaise ou non, on ne peut 
oublier l'histoire. La France et le monde sont entre les mains de Dieu, 
même lorsque ce sont les matérialistes et les athées qui gouvernent. La 
Révolution elle-même fut un geste des puissances invisibles ; mais elle 
ne fut pas comprise dans l'idée-mère qui l'inspira. 

On peut combattre le cléricalisme et ses abus ; pour ce qui est de 
l'idéal spiritualiste et religieux, on ne le détruira jamais. Il domine les 
temps et les empires, se transformant avec eux pour revêtir un caractère 
toujours plus large et plus élevé. 

Il faut remarquer que Jeanne a tous les titres à l'affection des 
démocrates. En effet, son oeuvre n'est pas seulement une affirmation de 
l'Au-delà, elle est aussi la glorification du peuple dont elle est issue, 
celle de la femme, celle du droit des nations et surtout l'affirmation de 
l'inviolabilité des consciences. 

Les hommes de 89 et de 48 avaient déjà une très haute conception de 
cette idéale figure. Tous s'inclinaient devant la mémoire de Jeanne, et 
Barbès écrivait « qu'elle aurait un jour sa statue jusque dans nos plus 
petits hameaux ». 
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Du côté catholique, le mouvement d'opinion en faveur de la 
Libératrice a suivi une marche régulière et continue. L'évêque d'Orléans, 
Mgr Dupanloup, conçut, le premier, le projet de canonisation. Le 8 mai 
1869, il adressa au pape Pie IX une requête signée par de nombreux 
évêques, pour obtenir que la « Pucelle, proclamée sainte, pût recevoir 
dans les temples les hommages et les prières des fidèles ». Les 
événements de 1870, et la chute du pouvoir temporel retardèrent les 
effets de cette première instance. Mais, peu après, la question fut 
examinée de nouveau et le « procès informatif », ordonné en 1874, fut 
terminé en 1876. 

Le 11 octobre 1888, trente-deux cardinaux, archevêques et évêques 
français, adressaient à Léon XIII « leurs supplications pour que Jeanne 
d'Arc fût bientôt placée sur les autels ». 

Enfin la canonisation fut célébrée en grande pompe le 16 mai 1920, à 
Saint-Pierre de Rome, par Pie X, en présence de 30.000 pèlerins 
français, dont 65 évêques. La foule débordait sur les parvis et couvrait la 
place jusqu'à la colonnade du Bernin. 

Nous ne songeons nullement à blâmer les manifestations solennelles 
qui ont eu lieu à Rome et dans la France entière. Tous les Français ont le 
droit d'honorer la Libératrice à leur guise. Nous regrettons seulement 
que dans le mouvement catholique en faveur de Jeanne d'Arc, l'intérêt de 
caste paraisse si évident. Il semble qu'on veuille exploiter la mémoire de 
l'héroïne, et on la déforme en la sanctifiant. Ne cherche-t-on pas à faire 
d'elle un trophée, un signe de ralliement pour les luttes semi-politiques, 
semi-religieuses ? 

La vierge lorraine paraît peu sensible à ces hommages. Aux 
cérémonies bruyantes, elle préfère l'affection de tant d'âmes modestes et 
obscures, qui savent l'aimer en silence. Leurs pensées montent vers elle 
comme le parfum discret des violettes, dans le calme et le recueillement 
de la prière. Et cela la touche plus que l'éclat des fêtes et le fracas des 
orgues ou des canons. 

* 
*   * 

Le courant catholique provoqua un courant contraire. On vit avec un 
étonnement mêlé de stupeur, se dessiner contre Jeanne d'Arc une 
campagne de dénigrement. Alors que tous les peuples nous l'envient, que 
les Allemands la glorifient par l'oeuvre de Schiller, tandis que les 
Anglais eux-mêmes l'honorent comme un des plus beaux exemples 
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offerts à l'humanité, ce fut en France que l'on entendit critiquer, rabaisser 
une des plus pures gloires de notre nation. 

Toute une catégorie d'écrivains libres penseurs s'est ruée sur le renom 
de Jeanne. 

Ont-ils cédé au besoin malsain d'abaisser toute supériorité, qui est le 
propre de certains esprits, ce directeur d'un Journal parisien et ce 
professeur de l'Université qui se sont acquis une notoriété spéciale en 
dénaturant l'oeuvre de Jeanne ? Ou bien ont-ils obéi à un autre mobile 
aussi peu avouable ? Quoi qu'il en soit on ne peut que déplorer l'attitude 
de ces deux hommes que leur culture intellectuelle eût dû préserver 
d'une telle déchéance. 

Lisons ce qu'écrit M. Bérenger, directeur du journal l'Action, sur la 
grande âme dont nous venons d'étudier la vie : 
« Maladive, hystérique, ignorante, Jeanne d'Arc, même brûlée par les prêtres et trahie par son roi, 
ne mérite pas nos sympathies. Aucun des idéaux, aucun des sentiments qu'inspire l'humanité 
d'aujourd'hui n'a guidé l'hallucinée mystique de Domremy. En soutenant un Valois contre un 
Plantagenet, que fit-elle d'héroïque ou même de louable ? Elle contribua, plus que tout autre, à 
créer, entre la France et l'Angleterre, le misérable antagonisme dont nous avons peine à nous 
libérer six siècles après. » 

Que dire de cet amas d'insanités, où presque chaque mot est un 
outrage, chaque pensée un défi à l'histoire et au bon sens ? 

Et M. Thalamas, ce professeur d'un lycée de Paris, cherchant, par ses 
cours à des enfants de quinze ans, à faire pénétrer dans ces jeunes 
cerveaux des doutes sur le véritable caractère de la Pucelle ! A quelle 
source a-t-il puisé sa prétendue érudition ? 

Jaurès, le grand orateur socialiste, qui, le 1° décembre 1904, prit, à la 
Chambre des députés, la défense de ce singulier professeur d'histoire, fut 
plus habile. Il sauva son client des mesures disciplinaires qui auraient été 
peut-être édictées contre lui, en puisant dans ses souvenirs de l'Ecole, les 
éléments d'une sorte de panégyrique de la grande calomniée. Dans son 
discours, Jeanne n'est plus l'hallucinée, dépeinte à ses élèves par le 
professeur du Lycée Condorcet ; l'orateur est bien obligé de lui concéder 
une « merveilleuse hauteur d'inspiration morale ; une merveilleuse 
finesse et subtilité d'esprit », ce par quoi elle se rattache « au vieux fond 
gaulois de notre race ». 

Dans ses articles de journaux, conférences et brochure, M. Thalamas 
semble aussi étranger au patriotisme et aux nobles sentiments dont 
l'histoire de la Pucelle est tissée, qu'aux notions psychiques et aux 
connaissances militaires qu'il est nécessaire de posséder, pour la bien 
comprendre et surtout pour la décrire. En parcourant son opuscule : 
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Jeanne d'Arc, l'histoire et la légende, on est tout d'abord surpris de voir 
avec quelle légèreté il fait la leçon à des historiens tels que Michelet, H. 
Martin, etc., qui ont lu les textes, les ont compris et les ont interprétés 
logiquement à leur point de vue psychologique, patriotique et humain, 
dans un beau langage. Tout en rendant justice çà et là à la « splendide 
conviction » et même à « l'héroïsme » de la Pucelle, sous sa plume, la 
physionomie de la Vierge lorraine s'estompe, s'efface ; sa mémoire pâlit, 
son rôle se restreint. Elle devient un personnage de deuxième ou 
troisième plan. 

Parfois, sa tactique consiste à comparer, à opposer à Jeanne d'Arc 
d'autres voyantes : Catherine de La Rochelle et Perrinaïc la Bretonne. 
Or, on chercherait vainement dans l'existence de ces pauvres femmes un 
fait, un acte, une parole comparables à ceux qu'on trouve en abondance 
dans la vie de Jeanne. Il y a là un parti pris évident, un désir d'amoindrir 
l'héroïne. 

Dans ses conférences à travers la France, M. Thalamas émettait 
l'opinion que les Orléanais assiégés pouvaient se tirer seuls d'affaire ; 
dans sa brochure, il est d'un tout autre avis. La prise d'Orléans, dit-il 
(p. 34), dans un délai plus ou moins rapproché, malgré la mauvaise 
direction du siège, n'en était pas moins fatale. 

Les Parisiens, en 1870, pouvaient aussi chasser les Allemands ; ni les 
hommes, ni l'argent, ni le courage ne leur manquaient : on l'a bien vu par 
la durée de leur résistance ; c'est un chef possédant la foi communicative 
et les talents militaires nécessaires, qui leur a fait défaut. Ce chef-là, 
Orléans le trouva et, par lui, fut sauvé ! 

Parmi les écrivains contempteurs de Jeanne d'Arc, Anatole France 
s'est fait une place considérable par la publication, en 1908, de deux gros 
volumes in-8. Mais son oeuvre, si importante en apparence par l'étendue 
et la documentation, perd beaucoup de sa valeur dès qu'on la soumet à 
une analyse attentive. Ce qui domine en elle, c'est l'ironie perfide et les 
subtiles moqueries. On n'y trouve pas de brutalités à la manière des 
Bérenger et autres critiques. L'habile académicien procède par voie 
d'insinuation. Tout concourt, dans ces pages, à rapetisser l'héroïne et, 
souvent, à la rendre ridicule. 

Si, en certains cas, il consent à lui rendre justice, la plupart du temps, 
il la ravale au dernier rang et lui attribue le rôle d'une fille imbécile. 
Ainsi, lorsque Loyseleur vient l'entretenir, nombre de fois, dans sa 
prison, tantôt sous le costume d'un cordonnier, tantôt sous un vêtement 
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ecclésiastique, elle ne s'aperçoit pas qu'elle a affaire à une seule et même 
personne. 

Le premier volume de A. France était remarquable comme style et 
coordination d'idées. On y retrouvait le subtil lettré. Le second fut 
incohérent, d'un style relâché, rempli d'anecdotes plaisantes ou 
tragiques, de faits curieux, parfois étrangers au sujet. Ces récits en 
rendent cependant la lecture amusante, et en ont assuré le succès. Mais 
c'est en vain, que dans toute l'oeuvre on chercherait un sentiment élevé 
et quelque grandeur. Ces qualités sont inconnues à l'auteur. Et que 
d'erreurs volontaires ! 

Ces erreurs, M. Achille Luchaire, professeur à la Sorbonne, l'un des 
maîtres incontestés des études sur le moyen âge, a été un des premiers à 
les signaler. En voici un exemple. Le chevalier Robert de Baudricourt 
est, pour M. Anatole France, un homme « simple et jovial ». Et, à l'appui 
de cette affirmation, il cite (Procès, t. III, p. 86) une page où il n'est 
nullement question de ce personnage (LUCHAIRE, Grande Revue, 25 
mars 1908, p. 231, note). France prête au même Baudricourt cette 
opinion « que Jeanne ferait une belle ribaude, et que ce serait un friand 
morceau pour les gens d'armes ». « Mais le Procès (t. III, p. 85), auquel 
France se reporte à ce sujet, dit M. Luchaire, ne parle que de l'entrevue 
de Chinon et du siège d'Orléans, et nullement du capitaine de 
Vaucouleurs. » (Grande Revue, 25 mars 1908, p. 230, note)230. 

M. Luchaire donne d'autres exemples. Des constatations identiques 
sont faites par M. Salomon Reinach dans la Revue critique. A. France 
écrit : « Elle entendit la voix qui lui disait : Le voilà ! » En note, renvoi à 
Procès (t. II, p. 456), où on ne trouve rien de tel (Revue critique, 19 mars 
1908, p. 214). De même M. Andrew Lang, dans la Fortnightly Review. 
A propos de prétendues prophéties que les prêtres auraient révélées à 
quelques dévots, et parmi eux à Jeanne d'Arc, M. Lang fait observer : 
« A l'appui de son dire, M. France cite un passage du procès qui prouve 
exactement le contraire de ce qu'il vient d'avancer. » Ailleurs, il s'agit 
des voyages que Jeanne aurait faits à Toul, pour y paraître devant le 
tribunal de l'official, sous l'inculpation d'avoir rompu une promesse de 
mariage, et M. Lang objecte : « A l'appui de ses dires, M. France cite 
trois pages du Procès (t. I et II). L'une des trois (t. II, p. 476) n'existe 
pas, les deux autres ne confirment en rien ce qu'il avance, et l'une des 
pages suivantes le contredit. » 

                                                 
230 Voir Revue hebdomadaire, 4 juillet 1908. 



 JEANNE D'ARC AU VINGTIEME SIECLE. 191 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  
http://spirite.free.fr 

Dans un article bibliographique publié par la Revue hebdomadaire231, 
M. Funck-Brentano fait ressortir avec justesse ces graves imperfections 
de l'oeuvre de M. France : 
« Les inexactitudes y reviennent sans cesse. Elles surprennent de la part d'un écrivain qui, au 
cours de sa préface, se montre si sévère à ses devanciers ; mais, après tout, il n'y a là que péché 
véniel, encore qu'il se répète souvent. On devient plus perplexe sur la valeur historique de 
l'oeuvre de France, quand on trouve aux textes une portée toute différente de celle qu'il leur 
attribue. Qu'un historien force sa pensée dans la direction d'idées préconçues, c'est regrettable ; 
mais que dire s'il y incline arbitrairement les documents eux-mêmes ? 
« Les différents critiques, qui se sont occupés jusqu'à ce jour de l'oeuvre retentissante de M. 
France, de cette Vie de Jeanne d'Arc qui fit tant de bruit avant même que de paraître, ont été 
surpris de constater, en maints endroits, à propos des textes auxquels renvoyait l'auteur comme 
fondement de son récit ou de ses opinions, que, non seulement ces textes étaient reproduits ou 
commentés inexactement, mais qu'ils ne contenaient rien qui concernât de près ni de loin ce que 
M. France leur faisait dire. 
« Le sens commun, dit France, est rarement le sens du juste et du vrai (t. I, p. 327). Aussi le sens 
commun a-t-il été exclus de son livre avec un soin parfait. En son lieu et place, pour l'agrément 
du lecteur, des histoires pittoresques et inattendues, (t. I, p. 532), il s'agit du don, attribué à nos 
anciens rois, de guérir les écrouelles. Notre séduisant historien constate que, dans la vieille 
France, les vierges avaient le même don, à condition qu'elles fussent toutes nues et qu'elles 
invoquassent Apollon. Voilà, du moins, qui est imprévu ! La citation renvoie à Leber (Des 
Cérémonies du sacre). M. Salomon Reinach l'a vérifiée : il s'agit d'un emprunt fait par un clerc à 
Pline, lequel vivait au premier siècle ! » 

Au cours du même article, M. Funck-Brentano cite encore l'opinion 
d'Andrew Lang, auteur d'un ouvrage estimé sur Jeanne d'Arc, publié en 
langue anglaise : 
« M. Lang signale l'éternel et déplaisant ricanement dont A. France accable littéralement ses 
lecteurs. Le mot « ricanement » est sans doute un peu dur. A. France ne ricane pas. C'est le fin 
sourire d'un aimable ironiste. Mais l'ironie n'est pas de l'histoire. L'ironiste se moque et l'historien 
doit expliquer. Qu'est-ce que l'histoire ? L'explication des faits du passé. 
« Mais revenons à M. Lang qui dit : « La première qualité du véritable historien, c'est 
l'imagination sympathique qui, seule, permet de comprendre l'époque dont il parle, d'en connaître 
les pensées et les sentiments, et de revivre en quelque sorte la vie des hommes d'autrefois. 
Anatole France manque de ce don essentiel à un degré tout à fait surprenant. » 
« A. France est un admirable sophiste - à prendre ce mot dans son vrai sens. » 

Enfin M. Funck-Brentano commente un article du critique allemand, 
Max Nordau, sur la Jeanne d'Arc d'A. France. Il débutait par ces mots, 
empruntés à Schiller, à propos de la Pucelle d'Orléans : « Le monde 
aime à ternir ce qui brille, il aime à traîner dans la poussière ce qui s'est 
élevé. » La conclusion de l'article répondait à cette entrée en matière : 
« Après le travail d'Anatole France, il nous sera difficile de passer sans haussement d'épaules 
devant la statue équestre de la Pucelle d'Orléans. Sans brutalité, avec la main habile, douce et 
caressante d'une soubrette, il l'a dépouillée de sa légende, et voici que, privée de cette riche 
parure faite de contes et de traditions, Jeanne d'Arc n'inspire plus que de la pitié ; il ne peut plus 
être question pour elle d'admiration, ni même de sympathie. » 

                                                 
231 Revue hebdomadaire, 4 juillet 1908. 
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Ces lignes font ressortir nettement le caractère perfide et malfaisant de 
l'oeuvre d'un écrivain soi-disant rationaliste, qui, ne comprenant rien aux 
effets, a néanmoins la prétention d'en indiquer les causes, et ne craint pas 
de torturer les textes pour fausser l'opinion. 

L'oeuvre d'Anatole France est, à certains points de vue, une lourde 
erreur et une mauvaise action. On pourrait lui appliquer le mot de Mme 
de Staël, parlant de la Pucelle de Voltaire : « C'est un crime de lèse-
nation ! » 

A ces diatribes, nous allons opposer l'opinion de contemporains 
illustres, qui ne se sont pas laissé aveugler par la haine politique. 

Vers la fin du dernier siècle, un journaliste, Ivan de Woestyne, ayant 
eu l'idée de demander aux membres de l'Académie française leur 
sentiment sur Jeanne d'Arc, recueillit un ensemble de témoignages 
constituant le plus magnifique éloge de l'inspirée232. Ces représentants 
les plus raffinés du talent et de l'esprit en notre pays, tinrent à honneur 
de déposer aux pieds de l'héroïne le tribut de leur admiration et de leur 
reconnaissance. 

Pasteur écrivait : 
« La grandeur des actions humaines se mesure à l'inspiration qui les fait naître : la vie de Jeanne 
d'Arc en est la preuve sublime. » 

Gaston Boissier dit à son tour : 
« Nous la reconnaissons ; elle est bien de notre race et de notre sang : Française par les qualités 
de son esprit autant que par son amour pour la France. » 

Léon Say ajoutait : 
« Quand la patrie est malheureuse, il reste aux Français une consolation. Ils se souviennent qu'il 
est né une Jeanne d'Arc et que l'histoire se recommence. » 

Enfin, Alexandre Dumas fils exprimait dans une brève formule les 
sentiments du pays tout entier : 
« Je crois qu'en France tout le monde pense de Jeanne d'Arc ce que j'en pense moi-même. Je 
l'admire, je la regrette et je l'espère ! » 

Beaucoup d'autres penseurs et hommes politiques s'associèrent à cette 
manifestation. Dans un discours prononcé au Cirque américain, 
Gambetta s'écriait233 : 
« Il faut en finir avec les querelles historiques. On doit passionnément admirer la figure de la 
Lorraine qui apparut au quinzième siècle, pour abaisser l'étranger et pour nous redonner la 
patrie. » 

De son côté, Jules Favre prononça à Anvers un panégyrique de Jeanne 
d'Arc, qui se terminait ainsi : 
                                                 
232 Voir le supplément du Figaro du 13 août 1887. 
233 Voir J. FABRE, La fête nationale de Jeanne d'Arc. 
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« Jeanne, Pucelle d'Orléans, c'est la France ! la France bien-aimée, à laquelle on se doit dévouer 
d'autant plus qu'elle est malheureuse ; c'est plus encore, c'est le devoir, c'est le sacrifice, c'est 
l'héroïsme de la vertu ! Les siècles reconnaissants n'auront jamais assez de bénédictions pour 
elle. Heureux si son exemple peut relever les âmes, les passionner pour le bien et répandre, sur la 
patrie entière, les germes féconds des nobles inspirations et des dévouements désintéressés ! » 

Avant Jules Favre, Eugène Pelletan avait admiré dans Jeanne la 
patronne de la démocratie. Il disait aussi234 : 
« O noble fille ! tu devais payer de ton sang la plus sublime gloire qui ait sacré une tête humaine. 
Ton martyre devait diviniser encore plus ta mission. Tu as été la plus grande femme qui ait 
marché sur cette terre des vivants. Tu es maintenant la plus pure étoile qui brille à l'horizon de 
l'histoire. » 

Par contre, certains journaux, le Monde et l'Univers entre autres, 
attaquèrent vivement l'institution d'une fête de Jeanne d'Arc par la 
République, et soutinrent qu'il appartenait aux seuls catholiques et 
royalistes de célébrer la Pucelle235. 

De nombreuses manifestations politiques se produisirent dans le 
même sens sur divers points de la France où le nom de Jeanne devient 
une sorte de trophée, un instrument de combat. 

Exaltée par les uns, dénigrée par les autres dans un esprit d'opposition 
systématique, son prestige ne s'est pas amoindri. La pure et noble image 
de la vierge lorraine reste gravée dans le coeur du peuple, qui, lui, sait 
l'aimer pour elle-même, sans arrière-pensée. Rien ne saurait l'en effacer. 

Le nom de Jeanne d'Arc est encore le seul qui puisse rallier tous les 
Français dans le culte de la patrie. Des divisions profondes séparent 
encore les partis. Les revendications violentes des uns, l'égoïsme et le 
ressentiment des autres contribuent à affaiblir la famille française. Les 
grands sentiments se font rares ; les appétits, les convoitises, les passions 
règnent en maîtres. 

Elevons nos âmes au-dessus des contradictions de l'heure présente. 
Apprenons, par l'exemple et les paroles de l'héroïne, à aimer notre patrie 
comme elle sut l'aimer, à la servir avec désintéressement et esprit de 
sacrifice. Redisons bien haut que Jeanne n'appartient ni à un parti 
politique, ni à une Eglise quelconque. Jeanne appartient à la France, à 
tous les Français ! 

Aucune critique, aucune controverse ne saurait ternir la chaste auréole 
qui l'entoure. Grâce à un mouvement national irrésistible, cette grande 
figure monte toujours plus haut dans le ciel de la pensée calme, 
recueillie, libérée des préoccupations égoïstes. Elle apparaît non plus 

                                                 
234 Voir J. FABRE, La fête nationale de Jeanne d'Arc. 
235 Voir J. FABRE, La fête nationale de Jeanne d'Arc. 
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comme une personnalité de premier plan, mais comme l'idéal réalisé de 
la beauté morale. L'histoire nous offre de brillantes pléiades d'êtres de 
génie, de penseurs et de saints. Elle ne nomme qu'une Jeanne d'Arc ! 

Ame toute faite de poésie, de passion patriotique et de foi céleste, elle 
se détache avec éclat de l'ensemble des vies humaines les plus belles. 
Elle se montre sans voile à notre siècle sceptique et désenchanté, comme 
une pure émanation de ce monde supérieur, source de toute force, de 
toute consolation, de toute lumière, de ce monde que nous avons trop 
oublié, et vers lequel doivent maintenant se tourner nos regards. 

Jeanne d'Arc revient parmi nous, non seulement par le souvenir, mais 
par une réelle présence et dans une action souveraine. Elle nous invite à 
compter sur l'avenir et sur Dieu. Sous son égide, la communion des deux 
mondes, unis dans une même pensée d'amour et de foi, peut encore se 
réaliser pour la régénération de la vie morale expirante, pour le 
renouvellement de la pensée et de la conscience de l'humanité ! 



 

 

XXI. - JEANNE D'ARC A L'ETRANGER. 

Nous pensons en Angleterre que Jeanne est la plus grande héroïne qu'ait vue le monde, et nous 
regrettons ce qui a été fait et qui fut mal fait. 

EDWARD CLARKE.  

La vie et l'oeuvre de Jeanne d'Arc ont suscité l'admiration de tous nos 
voisins. La vierge lorraine, parfois critiquée, dénigrée en France, ne 
rencontre au-dehors qu'un respect et une sympathie universels. 

Domremy est devenu le but de pèlerinages internationaux. Les 
Anglais, venus soit en groupes, soit isolément, y affluent. On y rencontre 
aussi des Américains, des Italiens, des Russes, des Hollandais, des 
Belges, des Allemands, etc. 

L'Angleterre tout entière s'est prise d'enthousiasme pour la grande 
inspirée, et ses fils ne manquent pas une seule occasion de la glorifier. 

Aux fêtes normandes célébrées en mai, à Rouen, figurent chaque 
année, des délégations anglaises, qui traversent la Manche pour honorer 
avec solennité la mémoire de la Pucelle. Déjà en 1909, l'une d'elles 
dirigée par M. Edward Clarke, maire d'Hastings, se présenta en grand 
cérémonial précédée des deux massiers traditionnels pour déposer une 
branche de lis en fer forgé, sur la place même où Jeanne fut suppliciée. 
Le maire d'Hastings prononça les paroles émouvantes qui servent 
d'épigraphe à ce chapitre236. 

Un mémoire du quinzième siècle sur les « miracles » accomplis par 
Jeanne, ayant été découvert dans les archives du Vatican en 1885, une 
commission fut constituée pour dépouiller et vérifier ce document. 

Le président désigné fut un cardinal anglais, l'éminent Howard, 
d'illustre naissance. Il eut une noble expression : « Ce n'est pas d'une 
main sanglante que je vais tourner les pages de cette sublime histoire : 
c'est d'une main repentante. » 

L'Angleterre avait déjà répudié le crime de Bedford, le jour où la reine 
Victoria voulut avoir sous les yeux l'image de notre Jeanne, et fit peindre 
son portrait. 

Catholique, l'Angleterre n'avait pas cherché à intimider Rome lors du 
procès de réhabilitation ; devenue protestante, elle aida de son mieux à 
la béatification. 

Spectacle touchant : le léopard se couche aux pieds de la vierge de 
Domremy et implore son pardon ! 

                                                 
236 Voir le Journal, 31 mai 1909. 
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N'y a-t-il pas là une leçon pour les Français ? une invitation à tresser la 
plus belle des couronnes à leur héroïne et, comme nos voisins d'outre-
Manche, à faire amende honorable devant celle envers qui tous les partis 
se rendirent coupables ? Oui certes, coupables ! Ce furent des 
catholiques français qui la condamnèrent, au moment même où les 
royalistes l'abandonnaient à son sort cruel, et les libres penseurs n'ont 
guère mieux agi envers elle : un de leurs maîtres, Voltaire, l'a profanée, 
et aujourd'hui encore, c'est parmi eux que se rangent tous ses détracteurs. 

* 
*   * 

Recherchons de quelle façon la mémoire de Jeanne a conquis peu à 
peu l'opinion publique en Angleterre et en Allemagne. Dans cet examen, 
nous nous inspirerons, tout spécialement, du travail de M. James 
Darmesteter : Nouvelles Etudes anglaises, et de l'intéressante brochure 
de M. Georges Goyau : Jeanne d'Arc devant l'opinion allemande. 

Tout d'abord, en ce qui touche l'opinion anglaise, citons M. J. 
Darmesteter : 
« La vie de Jeanne d'Arc en Angleterre, depuis sa mort jusqu'à nos jours, se divise en trois 
périodes : sorcière, - héroïne, - sainte ; d'abord deux siècles d'insulte et de haine, puis un siècle 
de justice humaine ; enfin, en 1793, s'ouvre une ère d'adoration et d'apothéose. » 

A la première période se rattachent les chroniques de Caxton et 
Holinshed, et le Henri VI attribué à Shakespeare. La vague de haine et 
de calomnie, soulevée par l'oeuvre de Jeanne d'Arc, s'arrête là. En 1679, 
le docteur Howell constate déjà, que « la fameuse bergère Jeanne de 
Lorraine a fait de bien grandes choses ». 

En 1747, l'historien conservateur William Guthrie écrit, à propos du 
jugement de la Pucelle : « Comme l'or, elle partit plus pure à chaque 
épreuve. » 

En 1796 apparaît l'oeuvre célèbre de Southey : Joan of Arc, poème 
épique plein de lacunes et d'erreurs, mais qu'anime un souffle généreux. 

Cette oeuvre accentua le revirement d'opinion en faveur de Jeanne. 
Certains critiques anglais la trouvèrent pourtant insuffisante. Thomas de 
Quincey, l'un des écrivains les plus érudits et les plus estimés de ce 
temps, reproche au poète d'avoir arrêté la carrière de l'héroïne au sacre 
de Reims, et d'avoir esquivé sa passion. Il dit à ce sujet : 
« Tout ce qu'elle avait à faire était accompli ; il lui restait à souffrir. Jamais, depuis que furent 
jetés les fondements de la terre, il n'y eut tel procès que le sien, si on pouvait le déployer dans 
toute sa beauté de défense, dans toute son horreur infernale d'attaque. O enfant de France, 
bergère, jeune paysanne foulée aux pieds de tous ceux qui t'entourent ! » 
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Depuis un siècle, l'Angleterre ne cesse de rendre à la mémoire de 
Jeanne les plus chaleureux hommages. Richard Green la considère 
comme « la figure de pureté qui se détache du sein de l'avidité, de la 
luxure, de l'égoïsme, de l'incrédulité du temps ». Les biographies de 
l'héroïne, les apologies se multiplient. Citons aussi ces paroles de 
Carlyle : 
« Jeanne d'Arc devait être une créature de rêves pleins d'ombres et de lumières profondes, de 
sentiments indicibles, de pensées qui erraient à travers l'éternité. Qui peut dire les épreuves et les 
triomphes, les splendeurs et les terreurs dont ce simple esprit était la scène ? » 

L'oeuvre plus récente de l'écrivain écossais Andrew Lang, sur Jeanne 
d'Arc237, constitue un magnifique plaidoyer en faveur de l'héroïne, que 
l'auteur défend avec humour et sagacité contre les attaques sournoises 
d'Anatole France. Il dit, entre autres : 
« Dès le milieu du dix-huitième siècle, lorsque David Hume, grâce aux chroniqueurs écossais, 
put acquérir la certitude de l'iniquité de la condamnation de Jeanne, tout le monde en Angleterre 
fut éclairé sur cet événement historique. Depuis, on y a glorifié la martyre de maintes façons. 
Chaque enfant connaît son histoire, histoire sans pareille. » 

Aux jours d'épreuves de la grande guerre, alors que nos deux nations 
s'unissaient dans un effort suprême et que le souvenir de Jeanne se 
réveillait plus intense, les manifestations anglaises en son honneur 
prirent un caractère touchant. Par exemple, des parlementaires anglais 
venus nombreux à Paris en 1915 déposèrent devant la statue de la place 
des Pyramides une palme portant l'inscription suivante : 
« Les représentants du Parlement britannique déposent cette palme aux pieds de Jeanne d'Arc 
comme le symbole de la réconciliation complète des deux pays, à l'heure où les deux peuples 
unis dans le même sentiment de vénération pour l'héroïne de la vieille France défendent 
ensemble la liberté du monde238.» 

Enfin nous avons eu la satisfaction de voir, en 1924, l'éminent écrivain 
anglais Sir Arthur Conan Doyle traduire lui-même et publier dans ses 
parties essentielles le présent ouvrage sous le titre : The mystery of Joan 
of Arc239. Son talent, ses connaissances psychiques assuraient d'avance le 
succès d'une oeuvre que toute la presse anglaise accueillit avec faveur. 
Sir C. Doyle pour présenter ce livre au public d'outre-Manche a écrit une 
préface dont nous extrayons seulement les lignes suivantes : 
« Si nous faisons abstraction de la divinité du Christ, nous trouverons une grande analogie entre 
ces deux caractères si nous les comparons à un point de vue purement humain. Tous les deux 
appartenaient à la classe humble et laborieuse : tous les deux affirmaient et accomplissaient une 
mission. Tous les deux subirent le martyre quand ils étaient encore jeunes. Tous les deux furent 
acclamés par le peuple et trahis et méprisés des grands. Ils inspirèrent la haine la plus vive à 
                                                 
237 ANDREW LANG, The Maid of France. Longmans, Green. 
238 Voir aussi mon livre le Monde invisible et la Guerre, p. 32 et s. 
239 J. Murray, éditeur. Albemarle Street, W. London. 
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l'Eglise de leur temps dont les grands prêtres complotèrent la mort de l'un et de l'autre. Enfin tous 
deux s'exprimèrent en phrases claires et simples, fortes et concises. 
« La mission de Jeanne était apparemment guerrière, mais en réalité elle eut pour résultat de 
mettre fin à un siècle de guerre. Son amour et sa charité étaient si immenses qu'ils n'ont de 
comparables que les paroles de celui qui, sur la croix, pria pour ses bourreaux. » 

* 
*   * 

En Allemagne, les exploits de Jeanne d'Arc, nous dit M. Georges 
Goyau240, étaient connus et suivis au jour le jour. Il en subsiste des 
preuves écrites, par exemple le Mémorial d'Eberhard de Windecke, 
historiographe de l'empereur Sigismond. 

Un siècle plus tard, vers la fin du règne de François 1°, au même 
moment où Du Maillan, chroniqueur patenté des Valois, diffamait la 
Pucelle, et où Etienne Pasquier constatait avec douleur le discrédit dans 
lequel sa mémoire était tombée dans notre pays, un jeune Prussien, 
Eustache de Knobelsdorf, improvisait un éloge pathétique de la grande 
inspirée. 

En 1800, Schiller, que la Convention avait honoré du titre de citoyen 
français, dans un poème tragique de belle envolée, vengeait Jeanne d'Arc 
des insanités de Voltaire. 

Ce poème fut mis à la scène et obtint, dans toute l'Allemagne, un 
succès extraordinaire. De 1801 à 1843, la Pucelle d'Orléans n'eut pas 
moins de 241 représentations sur la seule scène berlinoise ; on ne se 
lassait pas de l'applaudir. 

Goethe écrivait à Schiller241 : « Votre pièce est si bonne et si belle, que 
je ne vois rien à lui comparer. » Cette oeuvre est cependant loin d'être 
parfaite. 

L'auteur a bien vu en Jeanne une âme enflammée de patriotisme, mais, 
dans son drame, il a souvent défiguré l'histoire. Ce drame, néanmoins, 
est passé à la postérité, car il témoigne du noble idéal de son auteur en 
des vers tantôt incisifs, et qui se gravent comme des sentences dans la 
mémoire, tantôt si touchants, si vraiment humains, que l'âme en garde 
une impression profonde. 

Un critique éminent, A.-W. Schlegel, disait en ces termes son 
admiration pour le caractère de Jeanne d'Arc dans l'oeuvre de 
Schiller242 : « La haute mission dont elle a la conscience, et qui impose 

                                                 
240 G. GOYAU, Jeanne d'Arc devant l'opinion allemande. 
241 Correspondance entre Goethe et Schiller, traduction Saint-René-Taillandier, t. II, p. 229. 
242 Cours de littérature dramatique, t. III, pp. 309-310. 
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le respect à tout ce qui l'approche, produit un effet extraordinaire et plein 
de grandeur. » 

L'odyssée littéraire de la Pucelle en Allemagne ne s'arrête pas là. Au 
lendemain de 1815, un publiciste bavarois, Friedrich Gottlob Wetzel, 
écrivit une tragédie sur Jeanne d'Arc. 

Le baron de la Motte-Fouqué, descendant de réfugiés protestants, pour 
célébrer l'héroïne se fit traducteur. Il adapta au goût allemand l'Histoire 
de Jeanne d'Arc de Lebrun des Charmettes. 

Mais l'oeuvre la plus rigoureusement historique consacrée, au-delà du 
Rhin, au souvenir de notre Jeanne, est celle de Guido Goerres. Joseph 
Goerres et Guido, son fils, écrivirent un livre, dans lequel « ils 
prosternaient aux pieds de la vierge française les hommages de 
l'Allemagne ». 

Jeanne d'Arc est l'envoyée de Dieu pour le salut de la France : voilà la 
thèse que soutient Joseph Goerres, dans la préface dont il fait précéder le 
livre de son fils. Il écrit : « C'était la destinée des Français de devenir, 
entre les mains de Dieu, dans les âges suivants, un fouet et un aiguillon 
pour les autres peuples, et la France n'eût pu remplir ce rôle providentiel, 
si elle n'eût pas été délivrée de la domination étrangère et n'eût pas 
conservé son individualité243. » 

Selon Joseph Goerres, Jeanne appartenait à deux mondes, celui de la 
terre et celui du ciel ; elle était appelée à agir dans l'un comme envoyée 
de l'autre ; à ce titre, elle appartiendrait à tous les peuples, au peuple 
français par le sang, aux autres par ses nobles actions. 

Il s'en fallut de peu que Guido Goerres ne précédât Quicherat dans ses 
recherches. Montalembert eut l'intention d'aborder ce grand sujet, mais 
le travail de Guido Goerres lui parut assez important pour l'y faire 
renoncer, et il l'écrivit au père de l'auteur. Guido séjourna à Orléans, vint 
à Paris, à la Bibliothèque Nationale, et projetait un nouveau livre sur la 
Pucelle, plus documenté que le premier, quand il fut rappelé en 
Allemagne et détourné par d'autres travaux. 

Depuis cette époque, une pléiade de savants, d'historiens, d'écrivains 
de tous rangs se sont mis, au-delà du Rhin, à commenter l'épopée de la 
vierge lorraine. 

Par la plume des deux Goerres, le catholicisme allemand avait rendu 
hommage à la Pucelle ; Charles Hase, en 1850, lui apporta l'hommage 
du protestantisme244. 
                                                 
243 GUIDO GOERRES, Jeanne d'Arc, traduction Léon Boré. 
244 Heilige und Propheten, Zweiter Teil (3° édition, 1893). 
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Un des biographes allemands de Jeanne, le professeur Hermann 
Semmig, osait écrire en 1883 : « En France, hors d'Orléans, la Pucelle 
n'est pas partout aussi chère au peuple français, qu'elle l'est au peuple 
allemand245. » 

« L'Allemagne - écrit encore G. Goyau246 - semble affecter une sorte 
de coquetterie à l'endroit de la Pucelle ; et cette coquetterie, parfois, dans 
l'expression dont elle se pare, devient presque offensante pour nous. Si 
la France pouvait être accusée d'oublier Jeanne, l'Allemagne serait là 
pour la célébrer ; si quelque Français diffame Jeanne, l'Allemand surgit 
comme chevalier. On dirait que l'Allemagne littéraire et savante, 
toujours éprise de l'antique Velléda, porte quelque envie aux Français. » 

* 
*   * 

L'Italie nous offre, sur le même sujet, la Chronique générale de 
Venise ou Diario, d'Antonio Morosini, récemment traduite et publiée247. 

A. Morosini, noble Vénitien et négociant armateur de réel mérite, a 
rédigé sous ce titre un « journal », tenu sans interruption de 1404 à 1434, 
que la Revue hebdomadaire commente en ces termes : 
« Observateur prévoyant et avisé, il (Morosini) a su intercaler le texte de vingt-cinq lettres ou 
groupes de lettres relatant au fur et à mesure la suite des actions de la Pucelle. Ainsi se trouve 
composé, spontanément, le plus sincère des ensembles, la « série » la plus captivante de notions, 
d'impressions et de sensations, rédigées non seulement de semaine à semaine, mais presque de 
jour à jour. 
« Ces correspondances, pour la plupart, proviennent de Bruges, la grande place commerciale de 
Flandre, centre de négoce, d'affaires et d'informations. Elles résument elles-mêmes, quelquefois, 
des lettres de multiples origines, de Bourgogne, de Paris, de Bretagne. D'autres arrivent à Venise, 
directement, d'Avignon, de Marseille, de Gênes, de Milan, du Montferrat. Elles ont pour auteur 
principal le Vénitien Pancrazio Giustiniani, résidant à Bruges. A côté de lui, se décèle Giovanni 
de Molino, fixé à Avignon. 
« En très peu de jours, dès le 10 mai peut-être, avec une rapidité vraiment surprenante, parvenait 
d'Orléans jusqu'en Flandre la nouvelle du combat des Tourelles, livré le 7, avec la prévision de la 
rupture immédiate du siège. Par le courrier ordinaire, la « valise » qui voyage entre Bruges et la 
cité des Doges, Giustiniani, presque immédiatement l'expédie à Venise, à son père. Ce jour 
même, le 18 juin, Antonio Morosini transcrit la lettre, la préserve et la sauve. 
« Depuis, à intervalles plus ou moins proches, il enregistre, copie ou résume de continuelles 
missives. La retraite des Anglais, Patay, le sacre, la marche sur Paris, sont annoncés, observés, 
transmis, avec le reflet de la stupéfaction et de l'enthousiasme suscités par ces incompréhensibles 
réalités. Même après l'affreux retour sur la Loire, après le désastre de Compiègne, les sympathies 
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246 G. GOYAU, Jeanne d'Arc devant l'opinion allemande, pp. 76-77. 
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continuent. Jusqu'au deuil de Rouen, le drame est suivi avec une émotion qui ne se dément 
pas248. » 

* 
*   * 

Par cette étude rapide, on peut voir comment Jeanne, partout glorifiée 
au-dehors, même par ses ennemis d'antan, n'a rencontré des détracteurs 
que dans le pays fait, par elle, libre et victorieux. Le culte dont elle est 
l'objet à l'étranger n'est-il pas de nature à frapper ses contempteurs, eux 
qui se disent animés de sentiments internationalistes ? C'est en France 
seulement que Jeanne a été dénigrée par des écrivains de mérite peut-
être, mais incapables de la comprendre, parce qu'en elle l'humain et le 
divin se fondent et s'harmonisent en une idéale figure qui nous surpasse 
tous. 

Sa vie est comme un reflet de celle du Christ. Comme lui, elle est née 
parmi les humbles ; comme lui, elle a subi l'injustice et la cruauté des 
hommes. Morte jeune, sa courte et douloureuse existence s'illumine, 
ainsi que la sienne, des rayons du monde invisible. Il s'y ajoute même un 
élément de poésie de plus : c'est qu'elle était femme et, parmi les 
femmes, une des plus sensibles et des plus tendres. Chose singulière et 
touchante, cette guerrière a le don de pacifier et d'unir. Elle attire tout à 
elle. Les Anglais, qui l'immolèrent, sont aujourd'hui ses plus chauds 
partisans ; en France même, pour tous ceux dont l'âme n'est pas 
desséchée par le vent du scepticisme, les divergences de vue en ce qui la 
concerne s'estompent et s'évanouissent dans une commune vénération. 

Nous parlons des âmes desséchées. Le nombre en est grand chez nous. 
Depuis un siècle, le scepticisme a fait son oeuvre. Il tend de plus en plus 
à appauvrir les sources de la vie et de la pensée. Loin d'être une force, 
une qualité, c'est plutôt une maladie de l'esprit. Il détruit, annihile la 
confiance que nous devons avoir en nous-mêmes, en nos ressources 
cachées, la confiance aux possibilités de nous développer, de grandir, de 
nous élever, par un effort continu, sur les plans magnifiques de l'univers, 
la confiance en cette loi suprême qui attire l'être du fond des abîmes de 
vie, et ouvre à son initiative, à son essor, les perspectives infinies du 
temps et le vaste théâtre des mondes. 

Le scepticisme détend peu à peu les ressorts de l'âme, amollit les 
caractères, éteint l'action féconde et créatrice. Puissant pour détruire, il 
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n'a jamais rien enfanté de grand. En s'accroissant, il peut devenir un 
fléau, une cause de décadence et de mort pour un peuple. 

Le criticisme est un produit de l'esprit sceptique de notre temps. Il a 
accompli un lent travail de désagrégation ; il a réduit en poussière tout 
ce qui faisait la force et la grandeur de l'esprit humain. La littérature est 
son principal moyen d'influence. La nouvelle génération se laisse séduire 
par la forme élégante du langage et la magie de l'expression chez ses 
devanciers, et aussi par cette considération morbide, qu'il est plus facile 
de critiquer, de railler, que d'étudier à fond un sujet et de conclure 
logiquement. On renonce ainsi peu à peu à toute conviction, à toute foi 
élevée, pour se complaire en une sorte de dilettantisme vague et stérile. 
Il est de bon ton de poser pour des désabusés, de considérer l'effort 
comme vain, la vérité comme inaccessible, d'écarter toute besogne 
pénible, en se contentant de comparer les opinions et les idées, pour les 
traiter par l'ironie et les tourner en dérision. 

La méthode est aussi indigente que funeste, car elle débilite 
l'intelligence et le jugement. Il en résulte, à la longue, un 
amoindrissement sensible des qualités viriles de notre race, une 
insouciance des grands devoirs de l'existence, une méconnaissance du 
but de la vie, qui gagnent de proche en proche, pénètrent jusqu'au coeur 
du peuple, et tendent à tarir les sources de l'énergie nationale. 

Les progrès du scepticisme s'expliquent en ce sens que, chez nous, les 
formes de la foi ne répondent plus aux exigences de l'esprit moderne et 
de la loi d'évolution. La religion est dépourvue des bases rationnelles sur 
lesquelles peut s'édifier une conviction forte. Le spiritualisme 
expérimental vient combler cette lacune, et offrir à l'âme contemporaine 
un terrain d'observation, un ensemble de preuves et de faits, qui 
constitue un ferme appui pour les croyances de l'avenir. 

Comme aux temps de Jeanne et du Christ, le souffle de l'invisible 
passe sur le monde. Il va ranimer les courages défaillants, réveiller les 
âmes qui semblaient mortes. Il ne faut jamais désespérer de l'avenir de 
notre race. Le germe de la résurrection est en nous, dans nos esprits, 
dans nos coeurs. La foi éclairée, la confiance et l'amour sont les leviers 
de l'âme ; quand ils l'inspirent, la soutiennent, l'emportent, il n'est pas de 
sommet qu'elle ne puisse atteindre ! 



 

 

CONCLUSIONS. 
___________ 

De la vie de Jeanne d'Arc, trois grands enseignements se dégagent en 
traits de lumière. Les voici : 

L'humanité, dans ses heures de crise et d'épreuve, n'est pas 
abandonnée à elle-même ; mais, d'en haut, des secours, des forces, des 
inspirations viennent la soutenir et la guider dans sa marche. Quand le 
mal triomphe, quand l'adversité s'acharne sur un peuple, Dieu intervient 
par ses messagers. La vie de Jeanne est une des manifestations les plus 
éclatantes de la Providence dans l'histoire. 

Une communion puissante relie tous les plans de la vie, visibles ou 
invisibles. Pour les âmes sensibles et évoluées, chez qui les sens 
intérieurs, les facultés psychiques, sont suffisamment développés, cette 
communion s'établit dès ce monde, au sein de la vie terrestre. Elle est 
d'autant plus étroite et féconde que ces âmes sont plus pures, détachées 
des influences inférieures, mieux préparées aux missions qui leur 
incombent. Tels sont la plupart des médiums. Parmi eux, Jeanne d'Arc 
fut un des plus grands. 

Cette communion des vivants et des morts, des habitants de la terre et 
de ceux de l'espace, chacun de nous est appelé à y participer dans 
l'avenir, par l'évolution psychique et le perfectionnement moral, jusqu'à 
ce que les deux humanités, terrestre et céleste, ne forment plus qu'une 
seule et immense famille, unie dans la pensée de Dieu. 

Dès maintenant, des liens subsistent entre les hommes et les disparus. 
Toutes les âmes qui se sont rencontrées sur la terre sont reliées par des 
fils mystérieux. Le présent est solidaire du passé et de l'avenir, et la 
destinée des êtres se déroule en spirale ascendante, depuis notre humble 
planète jusqu'aux profondeurs du ciel étoilé. 

De là, de ces hauteurs, descendent les messies, les messagers 
providentiels. Leur apparition parmi nous constitue toute une révélation. 
Eu les étudiant, en apprenant à les connaître, nous soulevons un coin du 
voile qui nous cache les mondes supérieurs et divins auxquels ils 
appartiennent, mondes que les hommes soupçonnent à peine, écrasés 
qu'ils sont, pour la plupart, sous la lourde chrysalide matérielle. 
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Aux grandes dates de l'histoire, Dieu offre de telles vies en exemples 
et en leçons à l'humanité. C'est vers ces figures de héros et de martyrs, 
que doivent se tourner les regards de ceux qui doutent, de ceux qui 
souffrent. Parmi elles, il n'en est pas de plus suave que celle de Jeanne 
d'Arc. Ses actes, ses paroles, sont à la fois ingénus et sublimes. Cette 
existence si courte, mais si merveilleuse, est un des plus beaux dons que 
Dieu ait faits à la France, et ce sera une des gloires du dix-neuvième 
siècle, parmi tant d'erreurs et de fautes, que d'avoir remis en lumière ce 
noble profil de vierge. Aucune nation ne possède dans ses annales un 
fait comparable à cette vie. Ainsi que l'a écrit Etienne Pasquier, elle est 
bien « un vrai prodige de la main de Dieu ». 

Son action dans le passé a été le signal d'une rénovation nationale ; 
dans le présent, elle est le signal d'une rénovation religieuse, différente 
de celles qui l'ont précédée, mais s'adaptant mieux encore aux nécessités 
de notre évolution. Quand nous disons religieuse, il serait plus exact de 
dire scientifique et philosophique. Toujours est-il que les croyances de 
l'humanité vont être renouvelées. Le sentiment religieux périra-t-il pour 
cela ? Non, sans doute ; il se transformera seulement, pour revêtir des 
aspects nouveaux. La foi ne peut s'éteindre au coeur de l'homme. Elle ne 
disparaît un instant que pour faire place à une foi plus haute. Ne faut-il 
pas que notre soleil passe sous l'horizon, pour que les soleils de la nuit 
s'allument, et que l'immensité étoilée se révèle à nos yeux ? Quand le 
jour s'évanouit, il semble que l'univers se voile et que la vie va prendre 
fin. Et cependant, sans l'extinction de la lumière diurne, pourrions-nous 
voir le fourmillement des astres au fond des cieux ? Il en est de même 
des formes actuelles de la religion et de la croyance. Elles ne meurent en 
apparence que pour renaître plus amples et plus belles. L'action de 
Jeanne et des grandes âmes de l'espace prépare cette renaissance, à 
laquelle, de notre côté et sur le plan terrestre, nous travaillons sans 
relâche, depuis longtemps, sous l'égide de la glorieuse inspirée, dont les 
conseils et les instructions ne nous ont pas manqué. 

Aussi est-ce avec un sentiment d'ardente sympathie pour elle, de 
tendre vénération et de vive reconnaissance, que j'ai écrit ce livre. Il a 
été conçu en des heures de recueillement, loin des agitations de ce 
monde. A mesure que se précipite le cours de ma vie, l'aspect des choses 
se fait plus triste et l'ombre s'épaissit autour de moi. Mais un rayon venu 
d'en haut illumine tout mon être, et ce rayon émane de l'esprit de Jeanne. 
C'est lui qui m'a éclairé, guidé dans ma tâche. 
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Depuis un demi-siècle, on a beaucoup écrit, disserté, discuté au sujet 
de la Vierge lorraine. Des polémiques violentes, des manifestations 
tapageuses se sont produites en divers sens ; on a presque livré bataille 
en son nom. Au milieu de ces contradictions, de ces luttes, qu'elle suivait 
d'un regard attristé, elle a voulu faire entendre sa voix. Elle a daigné se 
communiquer à nous, comme à un serviteur dévoué de la cause qu'elle 
protège aujourd'hui. Ces pages sont l'expression fidèle de sa pensée, de 
ses vues. C'est à ce titre, qu'en toute humilité personnelle, je les présente 
à ceux qui, en ce monde, honorent Jeanne et aiment la France. 

 

FIN 
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