

Florence Bouhier
Sous les nénuphars

Cédric à encore disparu.

Il cavale sur le chemin, dans le tunnel des arbres. Six ans, le souffle court, des ailes d'oisillon qui battent l'air chaud de l'été. Ses jambes, frêles comme des aiguilles, tricotent une course désordonnée. Il retourne là-bas. Adam l'attend. Les parents disent que c'est impossible, que son frère est parti pour toujours. Les parents ne voient rien, n'entendent rien.

Cédric disparaît sans cesse.

Sans Adam, il s'ennuie. Pourtant, son frère n'était pas toujours gentil. Il était même méchant. Souvent. Mais Cédric s'ennuie. Il voudrait qu'Adam lui fasse peur, lui fasse mal, le fasse pleurer. Comme avant. Alors, il se cache. Au fond du jardin. Dans les bois. Dans le terrain vague. Dans la vieille baraque abandonnée qui dresse son spectre à la lisière de la ville. IL retrouve les serpents à trois têtes, les gnomes malfaisants, les meurtriers, les fantômes que son frère a inventés. Adam raconte, Cédric a peur. Adam chahute, Cédric a mal. Il pleure. Aussitôt après, il rit. Adam le chatouille, dit des bêtises, le console. *C'était pour rire !*

Cédric a encore disparu.

Il court, s'enfonce dans le chemin bordé de géants verts. Il saute par-dessus les pièges des pierres qui roulent et des ornières qui se creusent sous ses pas.

Son frère l'attend.

Adam ne peut pas t'attendre. Les parents ne sont pas attendus. Alors, ils ne peuvent pas entendre la voix d'Adam qui remonte du fond de la rivière, traverse les champs, les sentiers et les rues pour appeler Cédric. La nuit, le petit écoute les mots qui passent au travers des murs de sa chambre et glissent à l'intérieur de sa tête. Il voit des images, comme au cinéma, bouger sur l'écran de son crâne. De l'eau qui ruisselle entre les parois de son cerveau. De grands nénuphars qui flottent sur les paupières des noyés. Des herbes aquatiques qui s'enroulent à la cheville des marins d'eau douce. Là où Adam est parti. Là où il s'ennuie sans Cédric. Sous les nénuphars.

Adam ne peut plus s'ennuyer. Les parents ne peuvent savoir. Ils croient qu'Adam s'est endormi pour toujours sous la terre. Cédric sait bien que c'est faux, que son frère est resté au fond de la rivière où il construit des châteaux de vase et tresse des colliers avec les herbes.

Viens, viens Cédric... Le petit a toujours obéi à son frère. Aujourd'hui, c'est l'anniversaire d'Adam. Il vient d'avoir huit ans. Cédric a un cadeau pour lui.

Au bout du chemin, coule la rivière, comme un long serpent indolent aux écailles de nénuphars.

Viens, viens Cédric... Le petit entre dans l'eau. La rivière est basse à cet endroit. Il faut marcher encore un peu. Il marche. Il marche vers le grand trou noir et liquide. C'est un peu froid.

Bon anniversaire Adam ! Adam le tire par les pieds. Cédric s'enfonce d'un coup. Des bulles éclatent à la surface de l'eau, comme des rires ou des sanglots, ou bien les deux.

Cédric a disparu.

Copyright Florence Bouhier - 2000