
 1 

 
 

PIERRE PACHET 
 

Loin de Paris 

 

 Champs de blé moissonnés, maïs récoltés. La terre a été un peu retournée. Voici une 

sorte de chardon qui a déjà eu le temps de pousser, de se dresser. Il fait penser à la fleur de 

chardon, intacte malgré tout dans une jachère fraîchement labourée, que Tolstoï a vue un jour 

et qui, dit-il, a fait naître ou renaître en lui le désir de raconter l’histoire du noble et féroce 

chef tchétchène Hadji Mourat, rallié aux Russes par haine d’un autre chef qui prend alors sa 

famille en otages ; Hadji Mourat finit par quitter les rangs des Russes, et se fait tuer par eux. 

Dans ce récit, les Russes ne sont pas moins cruels que leurs adversaires ; ils sont seulement 

plus puissants. Le texte vient de reparaître en Folio dans la traduction qu’avait jadis faite 

Brice Parain, avec une précieuse introduction de Michel Aucouturier, qui nous apprend que 

Tolstoï a travaillé à son récit pendant 8 ans (de 1896 à 1904), alors même qu’il déclarait 

condamner la littérature et l’art s’ils ne servaient pas la moralité et l’éducation du peuple. 

 Le wagon du T.E.R. (Train express régional) est propre, confortable, moins bruyant et 

affolant que la cabine d’un TGV. Il est presque vide, et on y fait connaissance, comme dans 

une malle-poste de western dans laquelle parler à ses voisins fait mieux passer le temps que 

lire. C’est d’abord un jeune homme athlétique aux yeux bleus qui s’approche, belge, et qui 

prend prétexte de son statut d’étranger pour me demander s’il doit changer à Nantes. Il est 

trompettiste de jazz, va enregistrer un disque. Il détaille les genres de musique qu’il aime, 

d’ailleurs très variés. Pour mieux se faire connaître, pris d’un accès de générosité, il va 

chercher dans son gros sac un disque qu’il a déjà enregistré, sur lequel il joue avec à la fois 

des musiciens de jazz et des musiciens Gnaoua du Maroc. Notre conversation qui résonne 

dans le wagon attire l’attention, la sympathie. Une femme aux cheveux gris est aux trois-

quarts tournée vers nous, souriante, depuis un fauteuil de l’autre côté de l’allée centrale. Mais 

voici qu’elle descend à une petite station (le train fait souvent halte, à l’ancienne) et nous 

quitte avec un sourire. Une jeune fille blonde, avec elle aussi les yeux bleus, rit déjà à nos 

plaisanteries et nous l’invitons à s’asseoir à côté de nous. Elle est en jean avec un blouson 

bariolé rouge et blanc, et des boucles d’oreilles. Le jazzman, assez entreprenant, lui demande 

ce qu’elle fait. – Je suis tatoueuse, et je vais travailler dans un salon qui m’a embauchée. – 

Tatoueuse pour chiens ? – Non, pour les humains. Je fais du tatouage, et du piercing. – Ah ha, 

répliquons-nous, tout à coup fort intéressés, et nous multiplions les questions, auxquelles elle 

répond sans gêne. Il s’agit de vrais tatouages en profondeur, indélébiles sauf à procéder à un 
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coûteux nettoyage au laser. Elle décrit des dessins, des inscriptions, l’usage des couleurs, 

évoque des motifs, parle de la vogue de ce qui est « tribal » : « Les tatouages, de toute façon, 

ça vient des tribus, hein ? » En effet. C’est une technique qu’elle a apprise dans une ville du 

Nord d’où elle s’expatrie. Il y faut de l’hygiène (stériliser les instruments), mais pas 

d’anesthésie. – Et le piercing ? – Quoi ? – Eh bien on voudrait savoir quel genre de personnes 

s’en fait faire, des gens jeunes, des hommes ou des femmes, de quels milieux. – Vous seriez 

étonnés, dit-elle ravie de nous instruire. Il y en a de tous milieux et de tous âges ; et les gens 

s’en font faire à des endroits surprenants. Nous prenons l’air entendu. – Ainsi, poursuit-elle, 

dans le salon où je travaillais j’ai eu à percer une femme très distinguée, tailleur et tout, la 

quarantaine, très classe, elle était avocate.  Elle s’est fait mettre un anneau au clitoris. –  Sous 

anesthésie ? – Pas du tout, on ne fait pas d’anesthésie. Le trompettiste et moi, nous grimaçons. 

– Le plus douloureux, reprend-elle, c’est les bouts de seins. – Ah ? – Oui, surtout chez les 

hommes. Elle est jolie, avec sa blondeur et ses yeux bleus, sa simplicité sans rouerie. 

 À mesure que la journée avance et que le vent se calme, sur la mer et sur les terres, le 

ciel devient démesurément bleu, et pur, d’un bleu pâle et délicat, céruléen, qui est plus une 

tonalité qu’une couleur. Les derniers nuages s’y sentent isolés et se réfugient aux extrémités 

de l’horizon, vers l’Est, ou tranquillement se dissipent, se laissant absorber sans plus de 

résistance.  


