J'ai rencontré Phil par l'entreprise du Yi King. Je vivais au Mexique et je lui ai écrit pour le féliciter de son usage du Livre des Métamorphoses dans Le maître du Haut-Château. Peu de gens connaissaient l'existence du Yi King au début des années 60, aussi avons nous échangé des lettres sur le principe jungien de la synchronicité et autres théories tout aussi ésotériques. Bientôt, chacun jetait l'hexagramme de l'autre et, lorsque je vins habiter la région de San Fransisco, nous devînmes des amis intimes.

L'amitié avec Phil se déroulait sur fond de musique classique allemande et souvent avec tumulte. Je me rapelle qu'un matin, lorsqu'une de ses ex-femmes se présenta sur le seuil, il insista pour que je me cache dans le placard tandis qu'il la chassait en la menaçant de son petit révolver à crosse de nacre.

Mais avec elle, l'ex avait amené leur fille, habillée comme un petit ange. Comme Phil n'a jamais su résister aux enfants, il les invita à entrer. Une heureuse réunion de famille s'ensuivit tandis que Phil faisait frire des oeufs au bacon sur fond de Lieder allemands.

Je restais calfeutré dans mon placard, les poumons en feu par manque d'air, le cerveau en feu par déprivation sensorielle et la vessie en feu tout simplement. Le brunch prit fin vers midi et je sortis de mon réduit en tibutant. Il m'avait complètement oubliée.